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1. Ένα  θέατρο που δεν αναπαριστά αλλά παρίσταται!  

 

Η κεντρικότερη ίσως ‘διαμάχη’ που διατρέχει την  ιστορία του δυτικού θέατρου  - 

εκκινώντας  ήδη από την εποχή του Αριστοτέλη - αφορά στην πρωτοκαθεδρία  του 

Λόγου,  σε αντιδιαστολή με τις υπόλοιπες παραμέτρους που συστήνουν  την θεατρική 

πράξη και ειδικότερα με την σκηνικό χώρο. Στο γνωστό χωριό της Ποιητικής του 

Αριστοτέλη, η  ανάλυση  της θεατρικής εμπειρίας σε συστατικά μέρη (μύθος, ήθος, 

διάνοια, λέξις,  μέλος , όψις) είναι ούτως ή άλλως προβληματική. Πρόκειται για την 

απαρχή μιας ερμηνευτικής προσέγγισης του δράματος – και ειδικότερα της 

τραγωδίας- ως σύνολο ανεξάρτητων κατηγοριών ή εκφραστικών  μέσων , μιας 

προσέγγισης που καθορίζει, σε μεγαλύτερο βαθμό από ότι πολλοί μελετητές έχουν 

αναγνωρίσει , την εξέλιξη της θεατρικής τέχνης την σύγχρονη εποχή. Αναπόφευκτα , 

μέσω της διάκρισης αυτής ο Αριστοτέλης θα διατυπώσει και την ιεράρχηση των 

συστατικών μερών, μειώνοντας την σημασία της ‘όψης’ ως μέσο μεταφοράς 

συγκίνησης και νοήματος 1 , υποβαθμίζοντας   κατ΄ επέκταση  και την πρόσληψη της 

θεατρικής εμπειρίας ως  κατ εξοχήν χωρικό γεγονός .  Η αντίληψη  αυτή εν μέρει 

‘ευθύνεται’ ιστορικά για την αντιμετώπιση του  corpus του αρχαιοελληνικού 

δραματολογίου περισσότερο ως  ποιητικό ειδος προορισμενο για ανάγνωση ή 

απαγγελία πάρα  ως γενεσιουργό υποβαθρο της σκηνικής  δράσης . 

Ο αντίποδας, δηλαδή η θεώρηση  της θεατρικής  τέχνης ως χωρικό εικαστικό γεγονός  

αυτονομημένης από τον λόγο, θα εκφραστεί τις πρώτες δεκαετίες  του 20ου αιώνα  

από διάφορα πρωτοποριακά ρεύματα και καλλιτέχνες. Στις απόπειρες αυτές, το σώμα 

του υποκριτή,  ανάγεται από φορέας του νοήματος μέσω της εκφοράς του λόγου,  σε 

φορέα νοήματος  μέσω της εκφραστικότητας της κίνησης σε αναφορά με τον σκηνικό 

χώρο. Η παράσταση αποτελεί πλέον μια  πολυαισθησιακή εμπειρία, μια απόλαυση 

κυρίως  ακουστική και οπτική, που προσλαμβάνεται με νέους  όρους μέσω  

ανατρεπτικών προτάσεων σχεδιασμού του σκηνικού χώρου, του κοστουμιού αλλά και 

του θεατρικού κτίσματος που οφείλει να υποδεχτεί νέες αντιληπτικές σχέσεις μεταξύ 

θεατών και υποκριτων-χορευτων. 

Πρόκειται για την εποχή που αναδύεται η performance art ( παραστασιακή τέχνη), ένα 

είδος που,  αν και συνδέεται με αλλά είδη της δυτικής- και όχι μόνο -θεατρικής και 

χορευτικής παράδοσης,  θα μετεξελιχθεί μέχρι τον 21ο αιώνα ως αυτόνομη κατηγορία 

τροφοδοτώντας την ευρύτερη θεατρική θεώρηση  και πρακτική  σε όλες της τις 

εκφάνσεις. Όπως συχνά επισημαίνεται , αν οι πρώτες παραστάσεις του νέου αυτού 

                                                 
1 ∆ες ( Ποιητική κεφ 14)’ ∆ιότι πρέπει και άνευ της θέας ούτω να πλέκεται ο µυθος, ώστε ο 

ακούων τα πράγµατα γινόµενα να φριτη και να ελεη ένεκα των συµβαινόντων (..) το να 

παρασκευάζει όµως κανείς τούτο δια της όψεως είναι ατεχνότερο  και έχει ανάγκην δαπάνης’  

Αριστοτελους, Περι Ποιητικής, µετφρ. Σιµος Μενανδρος, Ακαδηµια Αθηνων, Βιβλιοπωλειον 

της Εστιας.σελ 110 



είδους παράγονται  από  τους φουτουριστές και ντανταϊστες καλλιτέχνες ηδη από  την 

δεκαετία του 1910 έχοντας στόχο την ανατροπή κάθε κανόνα, στην σχολή του 

Μπάουχαους βρίσκουμε οργανωμένο  σχεδιασμό πειραματικών παραστάσεων  με 

συγκεκριμένους κανόνες γεωμετρίας και  δομής. Διαφορετικοί δάσκαλοι  της σχολής 

θα επενδύσουν στην διερεύνηση αυτού του νέου είδους, είτε μέσω της συμβολής 

τους στο  θεατρικό εργαστήριο και άλλων παράλληλων ‘θεατρικών’  δράσεων , είτε 

μέσω  σχεδιαστικών προτάσεων και  θεωρητικών κείμενων . Ο λόγος στις παραστάσεις 

αυτές μπορεί δυνητικά  να αποτελεί εκφραστική παράμετρο, αλλά με νέους ορούς. Τα 

κινητικά περιβάλλοντα που προτείνονται βασίζονται  στην παράδοση του καμπαρέ και 

του θέατρου του βαριετέ, δηλαδή ενός θέατρου που δεν ‘αναπαριστά’ αλλά 

‘παρίσταται’ και συνδέονται άμεσα με την τέχνη του  χοροδράματος όπως θα 

αναπτυχθεί τις επόμενες δεκαετίες.  Στην κατεύθυνση της απουσίας κάθε 

‘περιγραφικής’ δράσης ή λόγου, συντάσσονται παράλληλα  ισχυρές φυσιογνωμίες του 

θέατρου της εποχής αυτής,  που επηρεάζουν μέχρι σήμερα το θεατρικό γίγνεσθαι. Η 

αποτίμηση της συμβολής του Θεατρικού Εργαστηρίου του Μπάουχαους τόσο στην 

φήμη της σχολής όσο και στην εξέλιξή των παραστασιακών τεχνών θα επιχειρηθεί 

μέσω της ανάδειξης  των κομβικών  απόψεων  των αρχιτεκτόνων και καλλιτεχνών που 

το ανέδειξαν.  

2. Σε αναζήτηση του χαρακτήρα και της αρχιτεκτονικής ενός  Νέου Θέατρου 

To Θεατρικό Εργαστήριο ιδρύεται με πρωτοβουλία του διευθυντή της σχολής  Β. 

Γκρόπιους το 1920, έναν   μόλις χρόνο μετά την ίδρυση της . Ο  Γκρόπιους ‘ θεωρούσε 

σημαντικό αν ήθελε να μετατρέψει το Μπάουχαους σε κοινότητα , να υπάρχουν έξω 

από τον στενότερο κύκλο των σπουδών, και κοινοτικά γεγονότα, δραστηριότητες και 

εμπειρίες.  Σε αυτό ακριβώς στόχευε η δημιουργία του θεατρικού εργαστήριου’ . 2    

Είναι ιδιαίτερα ενδιαφέρον ότι ο Γκροπιους έχει συλλάβει το θέατρο ως την συλλογική 

αυτή  τέχνη που  έχει την φέρουσα ικανότητα να συστήνει ‘κοινότητα’ τόσο κατά την 

προετοιμασία της παράστασης μέσω της συνεργασίας και συμμέτοχης διαφορετικής 

προέλευσης καλλιτεχνών, όσο και κατά την διάρκεια της παράστασης. Ο Γκρόπιους θα 

κατευθύνει την δράση και το πνεύμα του εργαστήριου αλλά επιπλέον,  σε συνεργασία 

με άλλους καλλιτέχνες και αρχιτέκτονες της σχολής,  συγκροτεί  μια συνολική άποψη 

για την θεατρική τέχνη, που θα  αποτυπωθεί σε θεωρητικά κείμενα αλλά και  δυο  

αρχιτεκτονικές μελέτες για το  νέο θεατρικό κτίσμα : Το U Theatre ( F. Molnar)  και το 

Total theatre  (W. Gropius , 1926)   

Η δημοσιοποίηση των θέσεων αυτών γίνεται αρχικά στο ειδικό αφιέρωμα  για το 

θέατρο του περιοδικού της σχολής (Bauhaus- Bucher) ,  λίγο μετα  την μεταφορά της 

σχολής από την Βαϊμάρη στο Dessau το 1925, με εισαγωγή του  Gropius και άρθρα των 

Schlemmer,  Lazlo Moholy Nagy και Farkas Molnar. Σε ένα από τα διασημότερα  των 

άρθρων, το  ‘Θέατρο, Τσίρκο, Βαριετέ’ του Lazlo Moholy Nagy αναφέρεται στο 

                                                 
2 ΕΥΑ ΦΟΡΓΚΑΣ, BAUHAUS, Ι∆ΕΕΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, Νησίδες 1999, σελ 68 



‘ολιστικό’ θέατρο του μέλλοντος. Ασκώντας κριτική στην παράδοση του  

λογοκεντρικού θέατρου του παρελθόντος, αναγνωρίζει την συμβολή των ντανταιστών 

και φουτουριστών στην διάρρηξη του θέατρου της ‘ λογικής και της διανόησης’  αλλά  

θεωρεί λάθος τους την ανάδειξη του ανθρώπου ως κυρίαρχο της σκηνής. ‘Ο άνθρωπος 

στο θέατρο του μέλλοντος οφείλει να αποτελεί ένα από τα σκηνικά στοιχεία και να μην 

εκφράζει ατομικές αλλά συλλογικές δράσεις και ανησυχίες. Και αυτό οφείλει να 

εκφραστεί σκηνικά μέσω μιας ρυθμικής – δυναμικής διαδικασίας μέσω της αντίθεσης 

του κωμικού- τραγικού, του ασήμαντου και του μνημειώδους, ( όπως γίνεται στο 

τσίρκο ή στο βαριετέ) και μέσω του χρώματος του φωτός του ήχου της μηχανής, σε ένα 

μεταβαλλόμενο  περιβάλλον που εκτείνεται μέχρι και τους θεατές.’  3 Η παράστασή 

ανάγεται σε κινητικό έργο τέχνης και ο performer δεν είναι πάρα ένα από τα 

συστατικά του στοιχεία. Στο μεταλλασσόμενό αυτό περιβάλλον η συμβατική 

αντιληπτική  σχέση των θεατών ως προς το θέαμα, είναι παρωχημένη. Χρειάζεται ένα 

νέο κέλυφος για να κατοικήσει το νέο θέατρο.  

Έτσι, στο αφιερωματικό αυτό  τεύχος για το θέατρο, δημοσιεύεται και η μελέτη για το  

U Theatre του Molnar ενώ η μελέτη του Γκρόπιους Total theatre για τον θεατρικό 

συγγραφέα και σκηνοθέτη Erwin Piscator θα ακολουθήσει 2 χρόνια αργότερα (1927).  

Πρόκειται για την αρχιτεκτονική έκφραση της απαίτησης ενός μεταβαλλόμενου 

θέατρου ανάλογα με τις ανάγκες του σκηνοθέτη και του ρεπερτορίου, από τις πιο 

ενδιαφέρουσες μελέτες του 20ου αιώνα που θα επηρεάσει σημαντικά την εξέλιξη της  

αρχιτεκτονικής του θέατρου.  Η δυνατότητα μετατόπισης της σκηνής (και των θέσεων 

του κοινού) ώστε να διαμορφώνονται οι τρεις  βασικές κατά τον Γκρόπιους  

τυπολογίες ( της αρένας , του προσκήνιου και του κλασσικού αμφιθέατρου)  

υπογραμμίζει την σημασία του θεατρικού κτίσματος  στην συνολική εμπειρία της 

παράστασης , μια εμπειρία που καθορίζεται από την  απόσταση αλλά  κυρίως την 

σχέση του θεατή με τα επι σκηνής δρώμενα. 4 Η αμφισβήτηση των ορίων και της  

θέσης των συντελεστών της θεατρικής παράστασης δεν είναι πρωτόγνωρη την 

δυναμική αυτή εποχή στην Ευρώπη. Έχουν  προηγηθεί οι ιδιαίτερα εμπνευσμένες 

μελέτες του ανατρεπτικού αρχιτέκτονα και σκηνογράφου Frederick Kiesler5, στις 

οποίες αμφισβητείται τόσο η διάκριση μεταξύ  θεατρικού κτίσματος και σκηνικού 

                                                 
3 CARSON MARVIN, Theories of the theatre, Cornel University Press, 1993, σελ 350.352( µτφ 

Α. Βοζάνη) 
4 ∆ες http://espaciosescenicos.org: The Total Theater project is indeed a compendium of the 

influences on Gropius and of his own theories on architectural design. He has incorporated the 

tripartite stages of Van de Velde and Perret, the arena of Poelzig, and the vertical, suspended 

acting platforms of Moholy-Nagy. His elaborate machinery for moving the audience and the 

stage settings reminds us of his recognition of the industrialization of architecture in the 

twentieth century.20 The anonymity of the auditorium interior and the functional exterior as a 

logical expression of this interior are in accordance with his acceptance of the subordination of 

the individuality of the architect to team planning. It was particularly appropriate that the 

opportunity to design a theatre intended for the indoctrination of the proletarian class should 

come to an architect so conscious of the social mission of architecture. 
5∆ες  Frederick Kiesler,Space Stage ( 1924),  Endless Theatre ( 1924)  



χώρου όσο και αυτή μεταξύ κοινού και υποκριτών.  Οι προσεγγίσεις αυτές 

ξαναφέρνουν στο προσκήνιο μια  χαμένη για αιώνες εμπειρία:  αυτήν της ακμής του 

αρχαιοελληνικού και του σαιξπηρικού θέατρου, κατά την οποία  το κοινό περιβάλει 

την δράση, συμμετέχει, αποσύρεται  και  επανέρχεται  κατά την διάρκεια της 

παράστασης, αποτελώντας εν τέλει συστατικό της μέρος , μέσα από τα 

διασταυρωμένα βλέμματα των θεατών . Η επίδραση των παραπάνω μελετών που 

έχουν ως κοινό στόχο την μεταβλητότητα του θεατρικού χώρου, εντοπίζεται σε  πολλά 

μεταπολεμικά θέατρα τόσο στην Αμερική όσο και στην Ευρώπη.6 

Η απαίτηση ενός μεταβαλλόμενου θέατρου με κεντρική αναφορά τις  αρχιτεκτονικές 

προτάσεις του Μπάουχαους δεν σταμάτησε έκτοτε. Στην Ελλάδα θα εκφραστεί  

κυρίως μέσω  επεμβάσεων σε υλοποιημένα κτήρια και θέατρα με στόχο τις 

δυνατότητες  αναδιάταξης των χώρων σκηνής και θεατών. 7Η αναφορά στις προτάσεις 

του Μπάουχαους είναι δεν είναι ωστόσο μόνο έμμεση αλλά και άμεση και αφορά όχι 

μόνο την δομή αλλά και την επίπλωση του θεατρικού χώρου.  Στην Νέα (μεταβλητή) 

Σκηνή του Εθνικού θέατρου που υλοποιείται από τον αρχιτέκτονα Μάνο Περράκη  

(1970)  επιλέγεται για τους θεατές η περίφημη καρέκλα του Breuer που  φιλοξενούσε 

το κοινό στην μυθική πλέον θεατρική σκηνή της σχολής Bauhuass  στο Dessau.  

3. Ο ποιητικός Λόγος επι Σκηνής:  Η μυστικιστική θεώρηση του Λόθαρ Σράγιερ 

Το Θεατρικό Εργαστήριο εγκαινιάζεται με την πρόσληψη του Λόθαρ Σράγιερ , ενός 

μυστικιστή, ζωγράφου και ποιητή που εργάζονταν  για να δημιουργήσει ένα νέο τύπο 

θέατρου  αρχικά στο Βερολίνο και αργότερα  στο Αμβούργο. Ο Σράγιερ ανέβασε στο 

Μπάουχαους μόλις τέσσερα σύντομα έργα. Όλα τους βασιζόταν στην τελετουργική 

χρήση λέξεων και χειρονομιών, ενώ οι υποκριτές –χορευτές φορούσαν μεγάλα 

προσωπεία. Οι παραστάσεις του βασίζονταν στα βασικά χρώματα, μορφές και ήχους’ 

.8   Ο Σράγιερ είχε διατυπώσει σαφώς μέσω του έργο του,  την σημασία που είχε για 

εκείνον η ‘συνάντηση  ηθοποιών και θεατών σε μια εξυψωμένη – μυστηριακή 

εμπειρία.’ Οι σπουδαστές του αργότερα περιγράφουν ότι κατά την εμπειρία της 

                                                 
6 Ένα από τα πιο ενδιαφέροντα υλοποιηµένα έργα 30 περίπου χρόνια αργότερα ( 1960)  

αποτελεί  το Loeb Drama Center του Harvard από τον συνάδελφο και διάδοχο του ως 

Κοσµήτορα στην  Αρχιτεκτονικής Σχολής του Πανεπιστήµιου,  Hugh Stubbins. Το κτήριο 

αποτελεί ένα τεχνολογικό θαύµα της εποχής ως το πρώτο πλήρως αυτοµατοποιηµένο και 

µεταβλητό θέατρο της Αµερικής όπου η εναλλαγή  των 3 βασικών διατάξεων  που είχε 

προτείνει ο Γκρόπιους ( αρένα, προσκήνιο, αµφιθέατρο) είναι εφικτή µέσα σε διάστηµα λίγων 

λεπτών ακόµη και κατά την διάρκεια της παράστασης 
7 Ένα από τα πιο προηγµένα για την εποχή του κτήριο ‘θεαµάτων’ , το Ρεξ επι της  οδού 

Πανεπιστήµιου στην Αθηνα,   κατασκευάστηκε  το 1937 µε αρχιτέκτονες τους Βασίλειο 

Κασσάνδρα (1904-1973) και Λεωνίδα Μπόνη (1896-1963). Το σύνθετο   κτιριολογικό του 

πρόγραµµα  περιλάµβανε ένα θέατρο, δυο κινηµατογράφους , αίθουσα συναυλιών κα,  οπού 

µπορούσαν παράλληλα να παρακαλούµουν διαφορετικές παραστάσεις 4.000 θεατές.  

Πρωτοποριακό τεχνολογικά και αρχιτεκτονικά , ‘εισάγει’ το ελληνικό κοινό στις δυνατότητες  

της νέας τεχνολογίας αλλάζοντας την µέχρι τότε  τελετουργία της θεατρικής εµπειρίας .  
8 Όπως 5 



προετοιμασίας της παράστασης αισθάνονται κυριευμένοι από την ουσία της 

καλλιτεχνικής δημιουργίας και την ανάγκη να ανατρέξουν στις πρώτες πήγες του 

θέατρου, στην γέννηση της τραγωδίας και στο  έργο του Νίτσε όπως και άλλοι 

γερμάνοι εξπρεσιονιστές.9 Αυτή η έμφαση στην μυστηριακή διάσταση της θεατρικής 

εμπειρίας -που συνδέεται με την εμπειρία της  μέθεξης του αρχαιοελληνικού 

θέατρου- τον απομακρύνει από  άλλες παραμέτρους που ο Γκρόπιους θεωρεί 

κεντρικής σημασίας στο Μπάουχαους.   Το γεγονός της ‘συγγένειας’ που διαφάνηκε 

ότι είχε o Σράγιερ στις αντιλήψεις και τις παιδαγωγικές μεθόδους με τον Ιτέν- το 

αντίπαλο δέος του Γκρόπιους στην σχολή την περίοδο αυτή- δεν μπορεί να είναι 

ασύνδετο με την απομάκρυνση του το 1922 και την αντικατάσταση του από έναν 

καλλιτέχνη πολύ πιο κοντά στις απόψεις του Γκρόπιους, τον Οσκαρ Σλεμερ.  Μετά την 

αποτυχία της τελευταίας παράστασης του Σράγιερ ‘ Moon Play” ο Farkas Molnar 

γράφει: …..Έχουμε χάσει τον τρόπο να εκφράζουμε τα πραγματικά γεγονότα της ζωής:  

την σκηνή, τον ορατό χώρο, το αληθινό προσκήνιο. Η βασίλεια της οπτικής και της 

ακουστικής έχει αντικατασταθεί από κούφιους διακόσμους, τα βεβιασμένα σύμβολα  

και τις παρανοϊκές τσιρίδες των εξπρεσιονιστών ποιητών’10 .  Ο ‘ορατός χώρος’, η 

‘βασίλεια της οπτικής’ οφείλουν να ξαναβρεθούν στο προσκήνιο και μέσω αυτών η 

δυνατότητα να εκφραστούν οι σύγχρονες εξελίξεις , τα ‘πραγματικά’ γεγονότα της 

ζωής.  

4. Η επαναφορά του νοήματος μέσω του Χώρου : Oscar Shlemmer 

Η απαίτηση ενός νοηματοδοτημένου ορατού χώρου οδηγεί τον Γκρόπιους να 

προσκαλέσει στην σχολή τον  Oscar Shlemmer, έναν εικαστικό καλλιτέχνη και χορευτή  

με διατυπωμένες απόψεις και έργο τόσο στην ζωγραφική όσο και στο θεατρο. Ο 

Σλεμερ προσλαμβάνεται   το 1920 σαν ισότιμος διδάσκοντας με τους  Gropius, 

Feininger, Itten και  Klee. Θα του ζητηθεί κατ αρχήν να διευθύνει το εργαστήριο 

τοιχογραφίας και να διδάξει σπουδές σχεδίου για το ανθρώπινο σώμα.  Όταν ο 

Σλεμερ, (καλλιτέχνης,  χορογράφος, χορευτής ) αναλαμβάνει υπεύθυνος του 

θεατρικού εργαστήριου, είναι ήδη γνωστός από την θεατρική χορευτική παράσταση 

του, Τριαδικό Μπαλέτο που είχε ανεβεί στην Στουτγάρδη( 1921-1922) και αποτέλεσε 

αργότερα ένα από τα σημαντικότερα συμβάντα της Εβδομάδα Μπάουχαους το 1923. 

Η εμβληματική αυτή παράσταση ωστόσο,  αν και φαινομενικά ακολουθεί όλες τις   

επιταγές του Μπάουχαους και τις απόψεις του Γκρόπιους, εμπεριέχει τόσο στην δομή 

όσο και την αισθητική της έκφραση, έναν μυστηριακό- πνευματικό χαρακτήρα που την 

διαφοροποιεί από επόμενες παραστάσεις του εργαστήριου – ιδιαίτερα από 

μεταγενέστερες  του 1924.  

                                                 
9 ΕΥΑ ΦΟΡΓΚΑΣ, BAUHAUS, Ι∆ΕΕΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, Νησιδες 1999, σελ 69 
10   Molnar F. , Η Μηχανική σκηνή, στο ΜΑ, VII/9-10, Βιέννη, 1023 από  ΕΥΑ ΦΟΡΓΚΑΣ, 

BAUHAUS, Ι∆ΕΕΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, Νησίδες 1999, σελ 127 



Τον συνθετικό άξονα  της παράστασης του Τριαδικού Μπαλέτου ορίζει ο ‘μαγικός’ 

αριθμός 3. Τρεις χορευτές ( δυο άνδρες και μια γυναίκα) εκτελούν δώδεκα χορούς 

υποδυόμενοι  δεκαοκτώ χαρακτήρες με τον αντίστοιχο αριθμό κοστουμιών. Η 

παράσταση περιλαμβάνει τρία μέρη: ’¨Το πρώτό είναι ένα εύθυμο μπούρλεσκο σε 

κίτρινο φόντο, το δεύτερο τελετουργικό και σοβαρό σε ροδόχρωμη σκηνή, ενώ το τρίτο 

αποτελεί μια ‘ μυθική φαντασία’ σε μαύρο φόντο.  11Τα κοστούμια των χορευτών 

αποτελούν σύνθετες κατασκευές με άκαμπτα υλικά και μαλακό γέμισμα προκειμένου 

να γεωμετρικοποιηθεί το ανθρώπινο σώμα. Οι χορευτές αποτελούν έτσι τους φορείς 

της κίνησης των κατασκευών – γλυπτών στον χώρο αποστασιοποιημένοι  από τον 

συμβατικό τους ρολό ως ερμηνευτές. Απώτερο στόχο δεν αποτελεί η εξαφάνιση της 

ανθρώπινης μορφής ,αλλά μάλλον η δυνατότητα της να εκφράζεται μέσα στα όρια 

που επιβάλει η γεωμετρικοποίηση της.  Ο Σλεμερ οραματίζεται μια παράσταση επι 

σκηνής που να προσφέρει ‘ μορφή και χρώμα σε κίνηση…ένα  καλειδοσκοπικό 

παιχνίδι, ταυτόχρονα απείρως μεταβλητό και αυστηρά οργανωμένο’  12 

Όπως έχει αναφερθεί και παραπάνω στην σκηνή του Μπάουχαους δεν 

αναπαρασταθήκαν ποτέ παραστάσεις με πλοκή και δράση όπως στο συμβατικό 

θέατρο,  αλλά περισσότερο σκηνικά μοτίβα πλοκής που στόχευαν σε μια οπτική 

γιορτή με εντόνους συμβολισμούς. Η  παραμόρφωση του σώματος του ερμηνευτή- 

υποκριτή μέσω των κοστουμιών, η χρήση της μάσκας που ταυτόχρονα ‘αποκρύπτει’ 

και ‘αποκαλύπτει’, το στυλιζάρισμα της κίνησης και της φωνής,   βρίσκουν την 

αναφορά τους τόσο στις απαρχές του δυτικού θέατρου, δηλαδή στο αρχαιοελληνικό 

θέατρο,  όσο και στο θέατρο της Ανατολής. Στην παράδοση αυτή , σε μια παράδοση 

που το συλλογικό και το πανανθρώπινο υπερβαίνει το ατομικό,  οι μέτοχοι της 

παράστασης , υποκριτές- χορευτές – θεατές , βιώνουν εν τελεί μια εμπειρία 

ταυτόχρονα υπερβατική και παιδευτική .  

Η εσωτερική διασύνδεση του Σλεμερ με το αρχαιοελληνικό θέατρο και τις ερμηνείες 

του περιλαμβάνεται και στον τρόπο που αντιλαμβάνεται εν γένει τις τέχνες της 

ζωγραφικής και του θέατρου και μέσω αυτών τον εαυτό του. Η αναγωγή του 

συμπληρωματικού  -αντιθετικού  δίπολου Διονυσιακό- Απολλώνιο του Νίτσε, 13 στο 

χοροθέατρο ( Διονυσιακό)  και την ζωγραφική ( Απολλώνιο)  αντίστοιχα, ερμηνεύει και 

τον τρόπο που κατανοεί τον σκηνικό χώρο: ως πραγμάτωση της  απολαυστικής 

διαλεκτικής   του ανθρωπίνου σώματος με τις εικαστικές τέχνες.  14 O Σλέμερ θα 

αναλάβει επιπλέον των παραστάσεων, την οργάνωση και τις θεματικές των 

περίφημων μυθικών πάρτι που έγιναν στο Μπάουχαους, ( 1926/ White Party, 1928 

Beard -Nose - Heart, 1929 Metal Party) ενώ θα συμμετάσχει με παραστάσεις του 

                                                 
11 ΕΥΑ ΦΟΡΓΚΑΣ, BAUHAUS, Ι∆ΕΕΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, Νησίδες 1999, σελ 131 
12 Σλεµερ, Άνθρωπος και καλλιτεχνική µορφή, Wensinger, σελ 22 , δες ΕΥΑ ΦΟΡΓΚΑΣ, 

BAUHAUS, Ι∆ΕΕΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, σελ 134 
13 ∆ες NIETZSCHE FR., Η Γέννηση της Τραγωδίας, µτφρ. Μαρσέλλος  Χρ, 2009 
14 CUTLER IAN, Cynicism,  From Diogenes to Dilpert,1948,  p. 130 



εργαστήριου και κυρίως  με το Τριαδικό Μπαλέτο σε φεστιβάλ χορού σε διάφορες 

πόλεις τη Γερμανίας. Η εξωστρέφεια αυτή χαρίζει φήμη όχι μόνο στον ίδιο και στο 

έργο του θεατρικού εργαστήριου, αλλά  ευρύτερα στην σχολή του  Bauhaus που μέσω 

των παραστάσεων( αλλά και των δημοσίων πάρτι) συναντά ένα ευρύτερο κοινό που 

μετέχει στις πρωτοποριακές  προσεγγίσεις και τον ‘καλειδοσκοπικό’ χαρακτήρα της 

σχολής.  

Το τελικό ‘προϊόν’ του θεατρικού εργαστηρίου, η παράσταση καθεαυτή , απαιτεί με 

πολύ πιο απαιτητικούς όρους σε σχέση με αλλά εργαστήρια,  αυτό που  η ευρύτερη 

σχολή απηχεί και προτάσσει στο πρόγραμμα της: Την ενορχήστρωση διαφορετικών 

τεχνών,  την συνάντηση της τέχνης και της τεχνικής, την ενθάρρυνση του 

πειραματισμού  με στόχο την ανατροπή φθαρμένων κανόνων και την ανάδειξη της 

νέας εποχής . Δεν πρέπει να ξεχνούμε ότι στην κατεύθυνση αυτή , δεν υπάρχει 

ασφαλής πυξίδα  ούτε προκαθορισμένος οδηγός πλεύσης.  Η σχολή διαμορφώθηκε 

από την συμβολή καλλιτεχνών και αρχιτεκτόνων που είχανε δώσει ήδη δείγμα γραφής 

πριν εμπλακούν με την σχολή. Προσέλκυσε και προσκάλεσε επομένως, αξιόλογους και 

ανατρεπτικούς σχεδιαστές που πειραματίζονταν στην τέχνη τους με βάση τα κινήματα 

και τις θεωρήσεις που συνδιαμόρφωναν  την εποχή τους. Δεν υπήρξε απολυτή 

ιδεολογική συνοχή ιδιαίτερα τα πρώτα χρονιά της σχολής και αυτό ακριβώς ήταν που 

την κράτησε ζωντανή και πεδίο αναφοράς ως τις μέρες μας. Η ιδεολογική σχεδιαστική 

κατεύθυνσή άλλαζε κάθε λίγα χρόνια, παράλληλα με τους διευθυντές της αλλά και 

τους τόπους της σχολής.  Η θεατρική τέχνη θα αφομοιώσει σταδιακά την σημασία των 

νέων προσεγγίσεων , την μετατόπιση του ενδιαφέροντος σε έναν μετασχηματιζόμενο  

χώρο ικανό να μεταφέρει νόημα επι σκηνής  και θα αναπτύξει σταδιακά  νέα υβριδικά  

πεδία έκφρασης.  

5. Η συμβολή του Μπάουχαους στις Παραστασιακές  Τέχνες 

 Θα ήταν λάθος να παραγνωρίσουμε την συμβολή πολλών σημαντικών 

προσωπικοτήτων του θέατρου που αν και δεν σχετίστηκαν άμεσα με το Μπάουχαους,  

επηρέασαν με αντίστοιχες κατευθύνσεις μέσω του έργου και των γραπτών τους, τις 

διεθνείς εξελίξεις στο θέατρο την performance art ή ακόμη και την αρχιτεκτονική . 

Στην’ νέα εποχή’ των αρχών του 20ου αιώνα και ανεξάρτητα των αποκλίσεων που 

διαφοροποιούν τις ανατρεπτικές  θεωρήσεις που διατυπώνονται,  οι διασταυρώσεις 

μεταξύ ατόμων ή ομάδων που στοχάζονται την τέχνη και το μέλλον του θέατρου είναι 

σημαντικές.15 . Όταν ο  Gordon Graig, γράφει ότι πρέπει να βρεθεί ο  τρόπος να 

αντιληφθούμε τον ερωτά επί σκηνής, χωρίς τα χείλη, τα πρόσωπα , τα χεριά να 

συναντηθούν, το θέατρο  μετατοπισμένο από τις ψεύτικες πόζες του παρελθόντος, 

                                                 
15 Ενδεικτικές περιπτώσεις αποτελούν o Ελβετός σκηνογράφος και αρχιτέκτονας Adolphe Appia 

(1862 – 1928) ο  σκηνοθέτης και θεωρητικός Ed. G.Craig ( 1872-1966)  στην Βρετάνια ή  ο 

Γερµανός σκηνογράφος αρχιτέκτονας Fr Kiesler( 1890-1965)   



έχει περάσει στην νέα εποχή.16 Η απομάκρυνση από το λογοκεντρικό ή ‘περιγραφικό’  

θέατρο, η ανάδειξη της κίνησης του σώματος ως κατεξοχήν σημαίνουσα γλώσσα , η 

μετατόπιση από τα ζωγραφιστά σκηνικά στην αφαιρετική χωρική επι σκηνής 

αναπαράσταση,   αφενός  αποτελούν κοινό τόπο των πιο προοδευτικών προσεγγίσεων 

της εποχής , αφετέρου θέτουν τις βάσεις των μελλοντικών εξελίξεων της θεατρικής 

τέχνης.  Υπό το παραπάνω πρίσμα η διάκριση της ιδιαίτερης συμβολής του 

Μπάουχαους στην εξέλιξη των  παραστασιακών τεχνών είναι δύσκολο να αποτιμηθεί. 

Στην διάρκεια της δράσης του  θεατρικού εργαστήριου διατυπώνονται διαφορετικές 

προσεγγίσεις πέραν αυτών που επικρατούν, όχι τόσο αποκλίνουσες φαινομενικά αλλά 

ωστόσο διακριτές. Προσεγγίσεις ταυτισμένες με τις προσωπικότητες που τις  

εκφράζουν και που συντελούν με διαφορετικό και  άνισο τρόπο στις μετέπειτα 

εξελίξεις.  Οι  καινοτόμες αυτές προσεγγίσεις εντάσσονται στα πλαίσια έκφρασης  

παράλληλων ή προγενέστερων ανεξάρτητών  ‘φωνών’  του θέατρου  και χορού της 

ανατρεπτικής αυτής περιόδου, από καλλιτέχνες που συνδιαλέγονται άμεσα ή έμμεσα  

εκφράζοντας το νέο πνεύμα της εποχής.  Στο εικαστικό πεδίο της παράστασης οι 

διασυνδέσεις είναι ευκολά αναγνωρίσιμες.   Η ανάδειξη  του σώματος, ως φέροντα 

οργανισμό κατασκευών που το ανάγουν σε κινούμενο γλυπτό στον χώρο- ανεξάρτητα 

αν παράγει γεωμετρικές ή πλαστικές φόρμες-  έχει  προηγηθεί των παραστάσεων του 

Μπάουχαους, από  την  Αμερικανίδα ηθοποιό και χορεύτρια Loie Fuller (1862 –1928) 

στις εξαιρετικά ποιητικές της παραστάσεις.  Η αφαιρετική – μηχανιστική πρόταση για 

τον  σκηνικό χώρο που  χαρακτηρίζει το έργο  των  Lyubov Popova /Vesevolod 

Meyerhold (1922) στην Σοβιετική Ένωση,  συνδιαλέγεται άμεσα με τις απόπειρες του 

Θεατρικού Εργαστήριου την ίδια περίοδο. Κοστούμια με γεωμετρικά μοτίβα , μάσκες, 

εξωφρενικά καπέλα έχουν ήδη ‘ντύσει’ τα σώματα των performers στα δρώμενα των 

ντανταιστών.17 

Ωστόσο οι προτάσεις του  Μπάουχαους περιλαμβάνονται αναμφισβήτητα  στην  

παραγωγή  μιας εποχής που καθόρισε το μέλλον των παραστασιακών τεχνών.  

Συγκεκριμένες οπτικές της  ριζοσπαστικής του θεώρησης υιοθετούνται δεκαετίες 

αργότερα από καλλιτέχνες και σχήματα που το επαναφέρουν στο προσκήνιο 

δυναμικά. Προκειται για σημαντικούς  avant garde ‘η και ποπ καλλιτέχνες από όλα τα 

πεδία ( installation art, performance art, μουσική, θέατρο, κα) ορισμένοι εκ των 

οποίων  γίνονται σταδιακά ιδιαίτερα  δημοφιλείς.   Το  ‘Mechanical Body Fan’ ( 1973-

74) της Γερμανίδας εικαστικού και performer Rebecca Horn, το έργο της οποίας  

χαρακτηρίζεται από την διάδραση του ανθρωπίνου σώματος με τις  γλυπτικές 

                                                 
16 ∆ες GORDON GRAIG, Ms A 23, Uber Marions Notebook (1), fo 9 ro-vo. The Kiss: The lips 

not to meet, The faces not to touch, The hands not to touch […] our business in the theatre is 1st 

to find what we wish to show the audience / Let us say it is Love. Then to refuse the usual 

common external poses of Love but to search the imagination for symbols – beautiful signs – In 

the essence that will almost bring the very spirit of Love. 
17 ∆ες για παραδειγµα ‘An Interpretive Dance To A Poem’  Hugo Ball” (1916)  ή ‘Le Coeur à 

gaz’ Sonia Delaunay -Tristan Tzara  (1923). 



κινητικές κατασκευές που φέρει,  αποτελεί χαρακτηριστική περίπτωση  αναφοράς στο 

γεωμετρικοποιημένο ‘ μηχανικό’ σώμα των παραστάσεων του Μπάουχαους. Το  

κοστούμι  Ziggy Stardust jumpsuit του  Kansai Yamamoto  για τον David Bowie (1973) 

δεν είναι πάρα η αναπαραγωγή συγκεκριμένου κοστουμιού της παράστασης του 

Τριαδικού Μπαλέτου. Παραλλαγές και μετασχηματισμοί γνωστών κοστουμιών της 

συγκεκριμένης παράστασης θα επιλεγούν και από την  Lady Gaga ( 2010, 2015) για 

διάφορες δημοσιές  εμφανίσεις και συναυλίες της.  

Μέσω των πολλαπλών αναφορών που εκτείνονται από την απολυτή αναπαραγωγή 

του προτύπου έως την μετατοπισμένη εκδοχή του, το σύγχρονο κοινό  εξοικειώνεται 

αναπάντεχα με την ευρύτερη αισθητική και τις θεωρήσεις  του θεατρικού 

εργαστήριου του Μπάουχαους  που μοιάζει να διατηρεί μια διαχρονική επίδραση . Η 

αφαιρετική σκηνική προσέγγιση , όπως και  η στυλιζαρισμένη  δράση και υποκριτική 

στο έργο πολλών συγχρόνων δημιουργών ( δες B.Wilson, R. Lepage,  κ.α) αποτελεί 

πλέον μια από τις κυρίαρχες τάσεις , ανεξάρτητα του δραματολογίου των 

παραστάσεων.  Ο σκηνικός χώρος έχει πάψει προ πολλού να θεωρείται 

‘διακοσμητικός’. Η σύνθεση του βασίζεται ακριβώς στην διαλεκτική των σωμάτων σε 

αναφορά με τα στοιχεία του χώρου,  οργανώνοντας μια διαδοχή από εικαστικά καρέ 

με την βοήθεια του φωτισμού που συμβάλλει αποφασιστικά πλέον στο αποτέλεσμα .  

Η αισθητική δύναμη στις παραστάσεις αυτές είναι κυρίαρχη . Η δράση των υποκριτών 

προβάλλεται  σε μονοχρωματικά πεδία  οπού η δυναμική του ανθρωπίνου σώματος 

οργανώνει ορατούς η μη άξονες μέσω της προέκτασης της κίνησης, και ο σκηνοθέτης 

ή χορογράφος αποτελεί συχνά τον  ‘ άνθρωπο στο χειριστήριο’ 18του Μπάουχαους 

που ενορχηστρώνει το σύνολο.   

Η Ελλάδα ακολουθεί τα διεθνή ρεύματα συχνά με μια μικρή καθυστέρηση.  Την 

δεκαετία του 1930 ωστόσο  σημαντικοί Έλληνες σκηνογράφοι εισάγουν την αισθητική 

των αφαιρετικών γεωμετρικών συνθέσεων στον  σκηνικό  χώρο. Πρόκειται για την 

μετάβαση από τα ζωγραφιστά δισδιάστατα σκηνικά και την νατουραλιστική 

απεικόνιση,  στην οργάνωση ενός αρχιτεκτονικού τρισδιάστατου περιβάλλοντος . Ο 

σκηνικός χώρος χαρακτηρίζεται από την σύνθεση  όγκων και επίπεδων που 

συνδέονται με αναβαθμούς μέσω δραματικών αντιθέσεων φωτός - σκιάς.  Με τις 

παραστάσεις των Δελφικών εορτών υπό τον Άγγελο Σικελιανό και την Εύα Πάλμερ, ο 

καλλιτεχνικός και πνευματικός  κόσμος της Ελλάδας εισάγεται ίσως για πρώτη φορά 

σε μια νέα αισθητική αντίληψη για το θέατρο. Στην αναβίωση των  παραστάσεων των 

αρχαίων δραματουργών, η απόδοση του σκηνικού  χώρου χαρακτηρίζεται από  

αφαιρετικές κατασκευές στα πρότυπα των σημαντικών σκηνογράφων και 

θεατράνθρωπων  της Ευρώπης, όπως του Adolphe Appia και του  Gordon Graig. Στην 

κατεύθυνση αυτή συνέβαλε αποφασιστικά η ανάληψη του της διεύθυνσης του 

Εθνικού Θέατρου από τον Φ. Πολίτη το 1931. Η  πολύχρονη στην συνέχεια 

                                                 
18 ∆ες ΕΥΑ ΦΟΡΓΚΑΣ, Bauhaus, Ιδέες και Πραγµατικότητα, Νησίδες 1999, σελ 127 



δημιουργική δράση των Κλ. Κλώνη για τα σκηνικά και Αντ. Φωκά για τα κοστούμια στο 

Εθνικό Θέατρο, σημαδεύουν  την πορεία του ελληνικού θέατρου.19  Πολύ αργότερα σε 

ελληνικές θεατρικές παραστάσεις ( ή το χοροθέατρο)  του 20ου και 21ου αιώνα 

αναγνωρίζει κανείς την επίδραση  όχι τόσο του Μπάουχαους όσο της ευρύτερων 

ανατροπών μιας καθοριστικής για τις παραστασιακές τέχνες  εποχής.  

Το θέατρο του Μπάουχαους, αποτέλεσε ένα από τα από τα πιο δημοφιλή και 

σημαντικά πεδία έκφρασης της σχολής, που υποστήριξε την διάδοσή της σε ένα 

ευρύτερο κοινό και είχε διακριτή παρουσία σε όλες τις εκθέσεις  του έργου της.  

Πέραν των εικόνων που αποτυπώνουν ευδιάκριτα  αναλογίες και μεταφορές από την 

εποχή και την δράση του μέχρι την σύγχρονη εποχή,  ίσως το πιο σημαντικό του 

επίτευγμα αφορά μια μη ‘ορατή΄ διάσταση που βρίσκεται στο επίκεντρο του 

πνεύματος  της  σχολής.  Αφορά εν τέλει την προώθηση της συνεργασίας ανεξάρτητων 

, εξαιρετικών στην τέχνη τους δημιουργικών συντελεστών, με πιστή στον 

πειραματισμό και όραμα για μια νέα κοινωνία. Συντελεστών που παρόλες τις 

διάφορες τους λειτουργήσαν εν τέλει ως ‘κοινότητα’ και  που το έργο τους,   ατομικό 

και συλλογικό, διαπέρασε τον τρόπο ζωής τους  και αποτέλεσε  διέξοδο  σε μια 

δύσκολη και ταραχώδη εποχή.  Ίσως έχει σήμερα νόημα να ξανασκεφτούμε το πνεύμα 

αυτό και  πέρα από τον σχεδιασμό, πέρα από την ‘εικόνα’.  

                                                 
19 ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΣ ∆., Η Σκηνογραφία στο Ελληνικό Θέατρο, σελ 37,44,45 
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Η  πεποίθηση ότι ο χώρος καθεαυτός είναι ικανός υπό προϋποθέσεις να ανασύρει το αίσθημα 

του φόβου ή του ανοίκειου  εκδηλώνεται με τον πιο άμεσο τρόπο στα έργα της φανταστικής 

λογοτεχνίας  και της λογοτεχνίας του τρόμου. Υπάρχουν ωστόσο ‘τρομακτικοί’ χώροι? Τι καθιστά 

έναν χώρο ‘τρομακτικό’?  

Όταν ο Antony Vidler υποστηρίζει ότι δεν θα μπορούσαμε ευκολά  να διακρίνουμε μια  

‘αρχιτεκτονική του ανοίκειου’( κατ αναλογία με την  ‘λογοτεχνία του ανοίκειου’), εντοπίζει 

ακριβώς την διαφορά μεταξύ προτύπου και  αναπαράστασης.1 Κανένα κτήριο και κανένας 

σχεδιασμός δεν εγγυούνται την ανάδυση της  αίσθησης του τρόμου.  Αυτό  που η λογοτεχνία ‘ 

αξιοποιεί’ ως  πεδίο αναπαράστασης,   είναι  οι χωρικές   εκείνες συνθήκες και ποιότητες που 

έχουν συνδεθεί  στο συλλογικό ασυνείδητο με τους τόπους  εμπειρίας της αίσθησης του   

‘υπερφυσικού’.  Σε αντίθεση με αλλά εκφραστικά πεδία , όπως ο κινηματογράφος  ή οι 

παραστασιακές τέχνες εν γένει οπού η όραση είναι κυρίαρχη , η λογοτεχνία είναι ικανή να 

διεγείρει  μέσω του λόγου όχι μόνο συλλογικές αλλά  και προσωπικές  χωρικές εμπειρίες, 

αποκαλύπτοντας την  ένταση με την οποία καταγράφονται στην ατομική μνήμη  αλλά  και την 

σημασία τους στην διαμόρφωση του εαυτού.  Ο  τρόπος που η αίσθηση του  φόβου 

κατασκευάζεται  στην   φανταστική λογοτεχνία  βασίζεται τόσο  στην θραυσματική ανάκληση της 

προσωπικής μνήμης όσο και των πρότυπων εκείνων  τόπων ή χωρικών  οργανώσεων που για 

διάφορους λόγους – ανθρωπολογικούς , πολιτισμικούς , κοινωνικούς , ιστορικούς ‐ έχουν 

αναχθεί σε σύμβολα τρόμου. Και βέβαια  οι πιο δημοφιλείς τόποι τρόμου  από τον 19ο αιώνα 

στην λογοτεχνία ( και αργότερα  και στον κινηματογράφο)  είναι τα ‘στοιχειωμένα σπίτια’  

Στο  Στρίψιμο της Βιδας ( 1898) , ένα από τα  πρώιμα και  σημαντικότερα έργα της 

φανταστικής λογοτεχνίας που ενέπνευσε μυθιστορήματα, μια όπερα και αρκετές ταινίες2,  η 

πλοκή εκτυλίσσεται σε ένα ‘μεγάλο, άσχημο, παλαιό αλλά αρχοντικό  σπίτι, που ενσωμάτωνε τα 

απομεινάρια ενός ακόμη παλαιοτέρου κτίσματος…’ 3 . Η έννοια της κατοικίας ως  απολυτό 

αρχετυπικό καταφύγιο   διαταράσσεται ιδιαίτερα όταν έχει φιλοξενήσει διαφορετικές γενιές και 

ιστορίες, όταν περιλαμβάνει κυριολεκτικά η μεταφορικά τα απομεινάρια μιας πρότερης ζωής.  Η 

αίσθηση ότι στους χώρους της  δεν συντελείται μόνο το παρόν αλλά και η απουσία ή η σιωπή 

παρελθόντων συμβάντων και προσώπων θέτει σε αμφισβήτηση μια θεμελιώδη συνθήκη 

ασφάλειας : την κυριότητα του.  Πέραν όμως της αίσθησης ότι ο εκάστοτε κάτοικος δεν  είναι και 

                                                            
1 VIDLER ANT., The Architectural Uncanny, p 11, MIT PRESS 1992 
2 Πιο πρόσφατη περίπτωση αποτελεί η ταινία The Others ( 2001)  αλλά μια από τις σημαντικότερες  στο 
είδος της στην ιστορία του κινηματογράφου είναι η ταινία  The Innocents ( 1961) 
3JAMES H., Το Στρίψιμο της Βίδας, μτφ Κ. Πολίτη, εκδ. ΑΓΡΑ, σελ. 29 



ο μοναδικός  και απόλυτος κύριος του  χώρου, άλλες παράμετροι που σχετίζονται με  την 

κλίμακα, την δομή ή και το αρχιτεκτονικό του ύφος,   οξύνουν δυνητικά  την  αίσθηση του 

κίνδυνου.  Έτσι το ‘παλαιό, το άσχημο, το μεγαλοπρεπές, αυτό που ενσωματώνει ‘κάτι ακόμη 

παλαιότερο’  είναι το ιδανικό πλαίσιο για να φιλοξενηθούν στο μυθιστόρημα η αμφισημία 

γεγονότων, η παλινδρόμηση μεταξύ πραγματικότητας και ψευδαίσθησης κι ο τρόμος της 

εισβολής του ΄ξένου’ όπως  αναδύονται σταδιακά  τόσο στο εσωτερικό της κατοικίας  όσο και στο  

τοπίο που την περιβάλει. Η  κατασκευή  της αίσθησης του φόβου, είναι απολυτά  εξαρτημένη 

από τον τρόπο που η αφηγηματικός λόγος υφαίνει χωρικές σχέσεις και ατμόσφαιρες παράλληλα 

με την δράση.  Το μυθιστόρημα δίνει την δυνατότητα να διακρίνουμε τους όρους με τους 

οποίους ο συγγραφέας συνθέτει την σκηνοθεσία του τρόμου  σε αναφορά με τόπους ‐ σύμβολα 

αλλά και τυπικά αρχιτεκτονικά στοιχεία μιας κατοικίας  σε κομβικά σημεία της πλοκής, μέσω του 

βλέμματος  και της κίνησης των ηρώων του. Ποιος άλλος τόπος ( ή και ποιο ζωντανό ον) είναι 

τρομακτικότερος εξάλλου από εκείνον που μεταμορφώνεται υπαινικτικά , αδιόρατα,  από φωλιά 

σε παγίδα?    

Οι δυο όψεις του φόβου ή Ποιος φοβάται ποιον 

Κεντρική αφηγήτρια της νουβέλας είναι μια νεαρή γκουβερνάντα, που προσλαμβάνεται από τον 

κηδεμόνα δυο μικρών παιδιών  να αναλάβει  την φροντίδα τους, σε ένα επιβλητικό σπίτι μακριά 

από την πόλη. Η απόσταση από την πόλη εξασφαλίζει και την απαραίτητη απόσταση από τις 

συμβάσεις και τους κανόνες της αστικής κοινωνίας,  ένα περιβάλλον  φαινομενικά ασφαλές και 

προστατευμένο από την γαληνή της φύσης που το περιβάλλει.  Τόσο ο τόπος όσο και τα 

υπόλοιπα πρόσωπα της πλοκής είναι άγνωστα στην αφηγήτρια μέχρι την άφιξη της. Κι αν  αρχικά 

εκείνη  καταγοητεύεται  από τις προσωπικότητες των παιδιών  και το περιβάλλον του πύργου,  

ήδη από τις πρώτες σελίδες φαντασιώνεται  πως ‘είμασταν έρημοι, σχεδόν όσο μια χούφτα 

επιβάτες μέσα σ’ ένα μεγάλο καράβι, έρμαιο της θάλασσας. Και το πιο περίεργο εγώ κρατούσα 

το τιμόνι.’  Σε μια τέτοια κατάσταση μεθυστικής, ηρωικής  σχεδόν αίσθησης ευθύνης  σύντομα 

θα αντιληφθεί πως ‘στο τιμόνι’ δεν είναι μονή της. Πέραν του γνωστού βοηθητικού προσωπικού, 

στον πύργο ‘κατοικούν ‘ δυο επιπλέον πρόσωπα:  οι ‘ανταγωνιστές’ της  στην αγάπη των 

παιδιών’ όπως  αποκαλεί. Πρόκειται για το ζευγάρι υπηρετών που  έφυγαν πρόσφατα από την 

ζωή και είχαν ιδιαίτερο δεσμό με τα παιδιά. Ένας άνδρας και μια γυναίκας με διαφορετικά 

χαρακτηριστικά και συμπεριφορές αλλά κοινό στόχο: να παρασύρουν τα παιδιά σε έναν άλλον 

κόσμο  μακριά από την αθωότητα της ηλικίας τους και τους κανόνες ηθικής  της εποχής. Ο 

‘φόβος’ της αφηγήτριας δεν προκύπτει τόσο από  καθεαυτό το γεγονός  ότι  ‘βλέπει’ νεκρούς , 

όσο από την επεμβατική δύναμη που τους αναγνωρίζει, μιας δύναμη ικανή να  αποσταθεροποιεί 



τον  ρόλο της ως τιμονιέρη του σκάφους και πρέσβειρα των αξίων και της ηθικής τάξης. Η απειλή 

έχει την μορφή δυο προσώπων  με τα όποια δεν μπορεί να συγκρουστεί  άμεσα αλλά είναι 

υποχρεωμένη να ‘ πολεμήσει΄ όχι μόνο για να διασώσει τα παιδιά από την ΄διαφθορά’ αλλά και 

την ίδια τη υπόστασή της ως παιδαγωγού και προστάτη.  Μέχρι και το τέλος της νουβέλας δεν 

είναι εύκολο να διακρίνει κάνεις αν ο συγγραφέας χρησιμοποιεί στην πλοκή την παρουσία των 

φαντάσματων ως  ‘πραγματικο΄γεγονος ή  ως εκδήλωση της ιδιαίτερης ψυχολογικής αστάθειας 

της γκουβερνάντας. 4 Η αίσθηση του  ‘ανοίκειου’ που κατοικεί ακριβώς στην δυσκολία διάκρισης 

πραγματικού και φαντασιακού, εγρήγορσης και ονείρου,  καταλαμβάνει σταδιακά  τον 

αναγνώστη.  

Ο συγγραφέας έχει διαρρήξει έναν από τους πιο βασικούς μηχανισμούς κατά την 

ανάγνωση: τον μηχανισμό ταύτισης του αναγνώστη με τον κεντρικό ήρωα ή αφηγητή. Οι ‘φόβοι 

τους’ δεν είναι πλέον κοινοί.  Αν  ο πρωταρχικός φόβος της αφηγήτριας εντοπίζεται στην 

αναμέτρηση της  με τους νεκρούς , ο  ‘φόβος’ του αναγνώστη προκύπτει από δυο 

αλληλοσυγκρουόμενες θέσεις  : αφενός  την αποδοχή ότι οι νεκροί’ ζουν αναμεσά μας’  

αφετέρου την υποψία ότι η πραγματική απειλή για τα παιδιά  είναι η ιδιά η αφηγήτρια  που της 

έχει παραδοθεί κάθε έλεγχος της ζωής τους και της οποίας η εμμονική συμπεριφορά  οδηγεί  στο 

δραματικό φινάλε,  τον θάνατο του αγοριού . Ο ‘φόβος’ του  αναγνώστη συνδέεται έτσι  

αριστοτεχνικά τόσο με τον κόσμο των νέκρων που επανέρχονται όσο και με εκείνον των 

ζωντανών, του ιδίου του υποκείμενου της αφήγησής με το οποίο ο αναγνώστης παλινδρομεί 

μεταξύ ταύτισης και αποστασιοποίησης.  

Σε κάθε περίπτωση, από τις δυο κατασκευές φόβου που ‘ σκηνοθετεί΄ ο συγγραφέας για 

τον αναγνώστη,  μόνο η  μια έχει άμεση αναφορά στον τόπο της δράσης:  εκείνη που συσχετίζει 

την παρουσία του υπερφυσικού‐  δηλαδή των ΄φαντάσματων’‐  με τον  χώρο. Στην σκηνοθεσία 

αυτή  αναπτύσσονται συνθέτες  οπτικές και αντιληπτικές σχέσεις ανάλογα με τα πρόσωπα της 

σκηνής.  Είτε ο  νεκρός ‘παρουσιάζεται’  άμεσα στην αφηγήτρια , είτε  ‘έμμεσα’ μέσω της οπτικής 

του σχέσης με έναν τρίτο (το παιδί), της γνέφει από συγκεκριμένα σημεία. Και οι τόποι του 

υπερφυσικού είναι  διπλοί και  αντιστικτικοί :  εκείνοι στους οποίους το ‘ Κακό’  προβάλλεται και 

αυτοί από τους οποίους προσλαμβάνεται.  Η πλήρης ανάδειξη της ευφυούς διαχείρισής των 

                                                            
4   Πολλοί γνωστοί συγγράφεις έχουν τοποθετηθεί υπερ  της μιας ή της άλλης εκδοχής όπως αναφέρει 
το περιοδικό The New Yorker σε σχετικό του άρθρο τον Οκτώβριο του 2012.: ‘Fine, intelligent readers 
have confirmed the validity of the ghosts (Truman Capote); equally fine and intelligent readers have 
thunderously established the governess’s madness (Edmund Wilson)’  Δες 
www.newyorker.com/books/page‐turner/ever‐scarier‐on‐the‐turn‐of‐the‐screw. 
 Στο έργο έχουν αποδοθεί διαφορετικές  αναγνώσεις  ανάλογα με την τοποθέτηση σχετικά με το ζήτημα 
αυτό.  Σε μια από τις πιο ενδιαφέρουσες  οι δυο ξένοι αποτελούν την ανεστραμμένη   αρσενική και 
θηλυκή εκδοχή της ιδίας της αφηγήτριας.  



‘διπλών ‘ αυτών χώρων κατά την  αφήγηση θα απαιτούσε την ανάλυση όχι μόνο  επιμέρους 

σκηνών αλλά και της συνολικής δομής της νουβέλας. Θα απαιτούσε επιπλέον την ανάδειξη 

μοτίβων και θέματών που επανέρχονται έστω και με μικρές ‘μετατοπίσεις’ κατά τον ρυθμό της 

αφήγησης. Μέσω του κειμένου ωστόσο δίνεται η δυνατότητα και μιας άλλης ανάγνωσης:  αυτής 

που επιτρέπει τον εντοπισμό αναγνωρίσιμων τυπικών  σχέσεων και ποιοτήτων  του χώρου που 

σχεδόν αρχετυπικά διεγείρουν την αίσθηση  του ανοίκειου: του ανοίγματος στο συμπαγές όριο, 

της δυνατότητας κατόπτευσης  σε αντιδιαστολή με το αδιέξοδο βλέμμα, της σημασίας των  

διαβαθμίσεων  διαφάνειας , αδιαφάνειας και  αντανάκλασης , της ιδιότητας  του φυσικού ή 

τεχνητού  φωτός να  μεταμορφώνει την ύλη και βέβαια το σκοτάδι ως την συνθήκη που 

ακυρώνει την διάκριση μεταξύ πεδίου και εαυτού.  Και στην  εικονογράφηση της πρώτης 

έκδοσης του 1898 διαπιστώνεται  ότι είναι ακριβώς οι χωρικές αυτές  ποιότητες και σχέσεις   που 

συμβάλουν  στην κατασκευή της ατμόσφαιρας που κατοικεί ο   ‘φόβος’ στην εικονιστική 

αναπαράσταση. Οι παραπάνω  ποιότητες στο κείμενο αντιστοιχούν με σκηνές που 

διαδραματίζονται σε συγκεκριμένες ‘κατασκευές’  – αποσπάσματα του αρχιτεκτονικού και 

τοπιακού χώρου: Το Παράθυρο, τον Πύργο, την Σκάλα‐ Διάδρομο και την Λίμνη.  Κανένα  δεν 

αποτελεί μοναδική περίπτωση στην ιστορία της αναπαράστασης  του φόβου, αντίθετα πρόκειται 

μάλλον για τόπους‐ σημεία φετίχ τόσο στην λογοτεχνία όσο και στον κινηματογράφο.  Η 

παρακάτω  συνοπτική παρουσίαση τους στα πλαισια της πλοκής του συγκεκριμένου 

μυθιστορήματος στρίβει  αναπόφευκτα την βίδα  προς προηγούμενες και επόμενες χρονολογικά 

αναφορές.   

 ‘Εμφανίζονται μονάχα από μακριά και σε παράξενα μέρη, ψηλά, σε πύργους, σε στέγες σπιτιών, 

έξω από παράθυρα, στην πέρα πλευρά της λιμνούλας, μα έχουν το σχέδιο τους(..) να μικρύνουν 

την απόσταση και να υπερπηδήσουν τα εμπόδια…’5 

Που κατοικεί ο φόβος?  

Σημεία και Τόποι Προβολής του  Υπερφυσικού: Πύργος,  Λίμνη , Σκάλα – Διάδρομος,  Παράθυρο. 

Ο ΠΥΡΓΟΣ  

Σε μια στάθμη  μεταξύ  γήινης πραγματικότητας και  ουράνιου στερεώματος , ψηλά στον 

προμαχώνα ενός πύργου εμφανίζεται στους φρουρούς  τις   νύχτες το φάντασμα του βασιλιά‐ 

πατέρα του Άμλετ στο εμβληματικό θεατρικό έργο του Shakespeare. 6  Αιώνες αργότερα   στον 

περίφημο Πύργο του Κάφκα, το ψηλό οικοδόμημα συμβολίζει την απολυτή εξουσία,  τους  

                                                            
5 JAMES H., Το Στρίψιμο της Βίδας, μτφ Κ. Πολίτη, εκδ. ΑΓΡΑ, σελ., 115 
6 ΟΥΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ, Αμλετ, μτφρ. Γ. Χειμωνάς, Πρώτη Πράξη, Σκηνή 1, σελ 13‐21 



μηχανισμούς της οποίας είναι αδύνατον να αποκωδικοποιήσει ο Κ.  Ο Πύργος παραμένει 

συμβολικά για πάντα απρόσιτος. Ωστόσο δεν  είναι τόσο η συνθέτη δομή των  πύργων όσο η 

δυσκολία προσέγγισης τους και η σχέση βλεμμάτων που συστήνεται  από και προς αυτούς που 

τους έχουν ανάγει σε τόπους τρόμου. Αν και σε αναφορά με   μια από τις γνωστότερες φοβίες 

που προκαλούν τα ψηλά κτίσματα ‐την  πυροφοβία ‐ εκκινούν πολλά σενάρια ταινιών τρόμου,  η 

λογοτεχνία έχει αξιοποιήσει κυρίως την διάσταση του απόμακρου και κρυφού που εμπνέουν 

μέσω του περίκλειστου σχήματος με τα ελάχιστα συνήθως ανοίγματα.  

Τόσο η  ένταξη της κορύφωσης ενός πύργου σε οποιοδήποτε κτίσμα ιστορικά, όσο και η 

αρχιτεκτονική των αυτονόμων πύργων ( δες πυργόσπιτα Μάνης κα)  συνδέεται με την 

αντιμετώπιση του κίνδυνου και την ανάγκη επόπτευσης του περιβάλλοντος χώρου.  Το 

κατάλληλο ύψος εξασφαλίζοντας μια πανοπτικής θέαση, ανάγει τον κάτοικο του πύργου σε 

προνομιακό παρατηρητή. Τίποτα και κάνεις δεν μπορεί να του κρυφτεί ή  να τον απειλήσει. Η 

επιλογή του  HJ  να προβάλει  για πρώτη φορά στην νουβέλα την μορφή του νεκρού ως όραμα 

στο συγκεκριμένο τμήμα της αρχιτεκτονικής της κατοικίας υπαινίσσεται ακριβώς μια σχέση 

απειλητικής κυριαρχίας που ‘στοιχειώνει’ έκτοτε την αφηγήτρια 

Στεκόταν εκεί! Στην κορφή του Πύργου! (..) Αυτός ο πύργος, ήταν ο ένας από ένα ζευγάρι  

τετράγωνα παράταιρα οικοδομήματα με επάλξεις. (…) Βρίσκονταν σε δυο γωνίες της κατοικίας 

και ήταν πιθανότατα αρχιτεκτονικοί παραλογισμοί, συγχωρητέοι ως ένα βαθμό γιατί δεν 

προεξείχαν εντελώς από την κύρια οικοδομή κι επειδή το ύψος τους δεν ήταν υπερβολικά 

επιδεικτικό.(..) Τους θαύμαζα, μου άρεσαν,  γιατί σε όλους μας κάτι έλεγαν, προπάντων όταν 

θαμποφαίνονταν το σούρουπο.  7 

Αμέσως μετά την δήλωση της παρουσίας ενός ξένου , ο συγγραφέας παρεμβάλει μια 

εκτενή  περιγραφή του πύργου  και της ατμοσφαίρας που αναδίδει από την απόσταση που τον 

βλέπει η αφηγήτρια.   Η μετατόπιση του ενδιαφέροντος από το συμβάν ( ξένη παρουσία) στον 

χώρο δηλώνει με τον πιο σαφή τρόπο την σημασία της επιλογής του  στην κατασκευή του  

μυστήριου. Με μια ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα αντιστροφή στην συνέχεια   της αφήγησης 

δηλώνεται η  αλλαγή που έχει φέρει το συμβάν στην αίσθηση του χώρου συνολικά. Μετά την 

εμφάνιση του νεκρού ο ειδυλλιακός μέχρι πρότινος τόπος έχει  μεταμορφωθεί.  

Το μέρος, κατά τον πιο παράξενο τρόπο , από το γεγονός και μόνο της εμφάνισης του, είχε γίνει 

μια ακατοίκητη μοναξιά. 8 Είναι ενδιαφέρον ότι στην πρώτη αυτή ‘αναμέτρηση’ δεν είναι ακόμη  

                                                            
7 Ο.π. σελ, 42 
8 Ο.π.σελ 43 



ξεκάθαρη η ταυτότητα του προσώπου που στέκεται τον Πύργο. Η έμφαση της αφήγησης 

βρίσκεται στην ισότιμη ανταλλαγή των βλεμμάτων , στην αίσθηση της αφηγήτριας  ότι 

παρακολουθείται στον ίδιο βαθμό που παρακολουθεί,   με την απόσταση και τις συνθήκες να 

προσδίδουν  τα βλέμματα αυτά μια αμοιβαία καχυποψία  Ο επισκέπτης φαινόταν να με κοιτάζει, 

από την θέση του, μέσα στο φως που άρχισε να λιγοστεύει , με την ίδια απορία, με την ίδια 

προσεκτική εξέταση που μου είχε προκαλέσει η παρουσία του.  9 

Αν ο παρατηρητής του πύργου ταυτίζεται στην νουβέλα του ΗJ με το παράδοξο,  την ίδια 

την απειλή, τότε από την  θέση αυτή κάνεις δεν μπορεί να ξεφύγει  το βλέμμα του.  Η επιλογή 

του να εμφανιστεί στην αφηγήτρια από εκεί (ή αντίστροφα ή φαντασιακή προβολή της ύπαρξης  

του από την αφηγήτρια εκεί) συμβολίζει  και την εξουσία του.  Ψηλά, στις επάλξεις του πύργου, 

μακριά, στην απέναντι όχθη της λίμνης, σε τόπους που δεν μπορεί κάνεις να  προσεγγίσει άμεσα, 

αλλά από τους οποίους το βλέμμα του κατακλύζει τον χώρο του υποκείμενου, εκεί  κατοικεί το 

Κακό και μηχανεύεται τους τρόπους να μας συναντήσει. 

Η ΛΙΜΝΗ  

Η  επιλογή της λίμνη ως τόπο προβολής του υπερφυσικού παραπέμπει στις ευρύτερες φοβίες 

που συνδέονται με το νερό ( υδροφοβία, θαλασσοφοβία, φόβος πνιγμού κα)  αλλά εκκινεί από 

τα ιδιαίτερα   χαρακτηριστικά της:  την έντονη ανακλαστικότητα, το φάσμα διαφάνειας – 

αδιαφάνειας της επιφάνειας της και  τον σκοτεινό της βυθό .  Ανεξάρτητα του σχήματος, του 

μεγέθους της  ή του περιβάλλοντος τοπίου, η ασάλευτη ανακλαστική υδάτινη επιφάνεια , 

διπλασιάζει ανεστραμμένο το αντικείμενο που βρίσκεται στην όχθη της. Η ανάκλαση αυτή είναι 

τόσο καθαρή που κάποτε μπορεί να αποβεί μοιραία, οδηγώντας σε  αδυναμία διάκρισης του 

πραγματικού από το είδωλο.  Σύμφωνα με τον γνωστό μύθο, ο  Νάρκισσος θα γοητευτεί τόσο 

από την εικόνα του ειδώλου του όπως καθρεφτίζεται  στο νερό  που θα χαθεί εντός του 

κυριολεκτικά και συμβολικά . Παράλληλα η λίμνη ανήκει στην κατηγορία  των κρυφών τόπων. 

Κάτω από το αρυτίδωτο καθρέφτισμα της  επιφάνειας της κρύβεται το σκοτάδι. Ο σκοτεινός, 

θαμπός βυθός της που εκτείνεται σε αδιευκρίνιστο συχνά βάθος,   διεγείρει όλους τους φόβους 

για  το άγνωστο που εν δυνάμει κρύβεται εκεί. Κι αυτή  είναι ίσως το πιο ελκυστικό 

χαρακτηριστικό της στην κατασκευή του τρόμου στον κινηματογράφο, την λογοτεχνία ή ακόμη 

και τους σύγχρονους μύθους και φαντασιώσεις 10 

                                                            
9 Ο.π.σελ 44 
10 Η περίπτωση του ‘τέρατος’ που αναδύεται στην λίμνη Loch Ness  στην  Σκωτία,  σύμφωνα με 
διάφορες  αναφορές 1000 τουλάχιστον χρονών, πρόσφατες μαρτυρίες  αλλά και την γνωστή  
φωτογραφία του 1934,  είναι από τις χαρακτηριστικότερες . https://www.livescience.com 



 Βρισκόμασταν στην άκρη της μικρής λίμνης, (…) όταν ξάφνου ένιωσα πως στην αντικρινή όχθη 

είχαμε έναν θεατή που παρακολουθούσε με ενδιαφέρον.(…) Τα γέρικά δέντρα, το πυκνό 

σύθαμνο, έριχναν, έναν μεγάλο κι ευχάριστο ίσκιο, που χωνεύονταν στην φωτεινότητα της ζεστής 

, γαλήνιας ώρας. (…) Άρχισα να έχω την βέβαιή αντίληψη, χωρίς όμως να το βλέπω άμεσα, της 

παρουσίας, σε κάποια απόσταση ενός τρίτου πρόσωπού(...) Ήταν ένα ξένο αντικείμενο εκεί,  ένα 

ον, που αμέσως, με πάθος , αμφισβήτησα το δικαίωμα της παρουσίας του.  11 

Στο Στρίψιμο της Βίδας, η λίμνη λειτουργεί  περισσότερο ως  η ενδιάμεση αδιάβατη 

περιοχή μεταξύ  υποκείμενου και απειλής πάρα ως τόπος φιλοξενίας της.  Από ‘απέναντι’ , το ον 

που παρακολουθεί τους ήρωες είναι απρόσιτο και οι προθέσεις του δυσδιάκριτες.   Η απόσταση 

από την μια όχθη στην άλλη, το φως και η σκιά των δέντρων που περιβάλλουν την λίμνη, οι 

ανακλάσεις της επιφάνειας της, αποπροσανατολίζουν το βλέμμα αλλοιώνοντας την αντίληψη  

του πραγματικού. Και είναι αυτή ακριβώς η αμφιβολία της όρασης παράλληλα με την αδυναμία 

της  μετάβασης – κίνησης  που ενεργοποιούν τον φόβο .Είτε ον, είτε συμβάν, το ασάλευτό νερό 

της λίμνης  αντικατοπτρίζει  αυτό που ούτε καν  η ύπαρξη είναι δυνατόν να επιβεβαιωθεί στο 

φασματικό και ομιχλώδες τοπίο της αγγλικής εξοχής.  

ΣΚΑΛΑ – ΔΙΑΔΡΟΜΟΣ 

Τόσο  η σκάλα όσο και ο διάδρομος ,  ως χωρικοί τύποι με τις παραλλαγές τους, έχουν εν 

δυνάμει ιδιότητες που εξυπηρετούν την κατασκευή ατμόσφαιρας φόβου. Ο φόβος της πτώσης  ή 

του εγκλεισμού σε έναν αδιέξοδο διάδρομο είναι από τους πιο χαρακτηριστικούς. Στο κείμενο  

ωστόσο  είναι η χωρική τους συνέχεια τους που αξιοποιείται, όπως  ξεδιπλώνεται μέσω της 

κίνησης και του βλέμματος της αφηγήτριας σε μια ‘κινηματογραφική’ ακολουθία . 

 (…) βγήκα στον διάδρομο , που το φως του κεριού φώτιζε αμυδρά( …) ώσπου έφτασα στο ψηλό 

παράθυρο πάνω από το πλατύσκαλο… το κερί κάτω από ένα ορμητικό φύσημα έσβησε…είδα πως 

κάποιος ήταν στην σκάλα (… ) ο Κουιντ είχε φτάσει στην μέση της σκάλας στο κοντινότερο σημείο 

προς το παράθυρο κι όπως με είδε σταμάτησε και στύλωσε τα ματιά του πάνω μου… 

αντικριστήκαμε με αμοιβαία έντασή ( … )ώσπου έστριψε κι άρχισε να κατεβαίνει, με τα ματιά 

μου στην ράχη του, (…) μέχρι που  χάθηκε στο σκοτάδι, στην επομένη στροφή της σκάλας. 12 

 Στην ακολουθία αυτή,  τα κρισιμότερο σημείο είναι βέβαια  η ‘στροφή’ πίσω από την οποία θα 

χαθεί η οπτασία του υπηρέτη  στο σκοτάδι. Είναι το σημείο που διακόπτεται  το βλέμμα του 

                                                            
 
11 Ο.π .σελ 71 
12 Ο.π. σελ  95‐97 



υποκείμενου της αφήγησης, το δικό μας βλέμμα. Ο φόβος κορυφώνεται όχι στο σημείο που το 

Κακό αντιμετωπίζεται κατάματα αλλά στο σημείο που  χάνεται από την όραση μας  συνεχίζοντας 

την πορεία του. Αν ο  διάδρομος‐ με τις τυπικές του αναλογίες, τις κλειστές πόρτες των 

υπνοδωματίων και το παράθυρο μέσω του οποίου το νυχτερινό φως εντείνει την δραματικότητα 

της σκηνής‐ καταλήγει στην σκάλα τότε δεν υπάρχει δυνατότατά διαφυγής. Ο φόβος αναδύεται 

ακριβώς εκεί που η κίνηση και το βλέμμα γίνονται αδιέξοδα.  

Α. ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ  

Σε ένα από τα πιο υπέροχα ποιήματα του πρώιμου μοντερνισμού , το Κοράκι του Edgar Allan 

Poe, το παράθυρο δεν είναι απλά η πύλη από την οποίαν θα εισέλθει ο απρόσκλητος επισκέπτης 

στο δωμάτιο. Ο επαναλαμβανόμενος ήχος του παραθυρόφυλλου που χτυπάει μέσα στην νύχτα 

σημαίνει ήδη από τους πρώτους στίχους την παρουσία μιας ρωγμής στην αίσθηση της 

ασφάλειας του δωμάτιου. Και είναι αυτή η πρώτη διάρρηξη  της σιωπής πολύ πιο ‘τρομακτική’  

από την φωνή που θα επαναλαμβάνει στην συνέχεια  ‘Ποτέ πια’ στον ποιητή.  Το παράθυρο ως 

το αβέβαιο εκείνο όριο διαμεσολάβησης  μεταξύ δυο κόσμων13 ‐ του ιδιωτικού και του 

δημοσίου‐   συνδέεται με διάφορες νευρώσεις ιδιαίτερα του γυναίκειου φύλου. Και ενώ ως 

εύθραυστο ‘κενό’ επικοινωνίας  στο συμπαγές φέρει αναπόφευκτα τον κίνδυνο της εισβολής του 

‘ξένου’, μέσω της διαφάνειας επιτρέπει την αντίληψη του σε καθεστώς σχετικής προστασίας: ‘ εκ 

των έσω’ . Αν ωστόσο το  ‘ξένο’ υπάρχει πάντα   κάπου εκεί έξω,  διακριτό ή όχι από το βλέμμα, 

το διαφανές αυτό  όριο υπόσχεται μόνο μερική ασφάλεια κάνοντας την απειλή ορατή. Σε μια 

ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα αντιστροφή προσκαλεί και ενεργοποιεί την διαλεκτική σχέση  των δυο 

κόσμων που φαινομενικά  διαχωρίζει.  Επιτρέποντας μια αμφίπλευρη κατόπτευση, συχνά 

παραλυτική, άλλοτε ηδονοβλεπτική,( αφού ο παρατηρητής μπορεί δυνητικά να παραμείνει 

κρυμμένος από το αντικείμενο θέασής)  έχει αξιοποιηθεί ιδιαίτερα από τους κινηματογραφιστές‐ 

με γνωστότερο παράδειγμα την καλύτερη ίσως ταινία του Χίτσκοκ ‘ Rear Window’. 14Η πιο 

παράδοξη ωστόσο αίσθηση αναδύεται όταν ανάλογα με την ποιότητα του φωτός  η διάφανης 

επιφάνεια‐ που δεν είναι ποτέ απολυτά διαφανής‐  αποκτά ανακλαστικότητα συνθέτοντας  τις 

                                                            
13 Κατά τον  Vidler το παράθυρο  αποτελεί ένα ‘αβέβαιο΄ οριο’ μεταξύ ιδιωτικού και δημόσιου χώρου  
όπου σύμφωνα με την βιβλιογραφία εκκινούν διάφορες νευρώσεις και φοβίες ιδιαίτερα του γυναίκειου 
φύλου:  ‘ Τα παράθυρα δίπλα στα οποία φανταστικές ή πραγματικές γυναίκες κάθονταν αδυνατώντας 
να αποφασίσουν αν από εκεί θα ένευαν σε έναν άγνωστο άνδρα να ανεβεί ή θα πηδούσαν έξω , 
αποτελούν τα φυσικά πλαίσια, όπως θα τo έθετε ο Lacan, ενός άγχους που είτε προκαλούταν, είτε απλά 
μορφοποιούταν μέσω του αβέβαιου αυτού ορίου. Δες : VIDLER ANTH., ΧΩΡΙΚΕΣ ΣΤΡΕΒΛΩΣΕΙΣ, μτφρ., Β. 
Μπεκιαριδης. Ν. Πατσαβος, σελ. 64 
14 Rear window, Ψυχολογικό θρίλερ παραγωγής – σκηνοθεσίας Alfred Hitchcock (1954) 



παραστάσεις των κόσμων που βρίσκονται εκατέρωθεν της σε μια νέα ονειρική και φευγαλέα 

πραγματικότητα.  

 ‘… ξεμαντάλωσα , όσο πιο αθόρυβα μπορούσα, ένα παραθυρόφυλλο που άνοιγε προς τα μέσα. 

Κόλλησα το πρόσωπο μου στο τζάμι και όπως το σκοτάδι  έξω ήταν πολύ λιγότερο από ότι μέσα 

στο δωμάτιο, μπόρεσα να δω πως επόπτευα προς την σωστή κατεύθυνση…’   15 

Ο HJ  δεν χρησιμοποιεί το παράθυρο μονό ως το άνοιγμα μέσω του οποίου γίνεται ορατή η 

απειλή. ‘Παίζει’ με τις ανακλαστικές ιδιότητες  του γυάλινου πετάσματος ,  που προκαλούν  μια 

αλληλεπίθεση εικόνων ανάλογα με την θέση του παρατηρητή, τον διπλασιασμό του εαυτού 

μέσω του ειδώλου του και την προβολή του στο εξωτερικό περιβάλλον. Ο φόβος αναδύεται πολύ 

πιο δραματικά  στα σημεία οπού η αντανάκλαση των προσώπων  (της αφηγήτριας ή του 

αγοριού)  προβάλλονται στο εξωτερικό τοπίο και στο πρόσωπο του νεκρού υπηρέτη που τους 

παρατηρεί από την άλλη πλευρά του παραθύρου,  πάρα σε εκείνα που  ο νεκρός περιγράφεται 

από απόσταση.  Το τελευταίο κεφάλαιο της νουβέλας, αυτό της τελικής αναμέτρησης του 

αγοριού και της γκουβερνάντας , είναι όλο ‘σκηνοθετημένο’ δίπλα και μπροστά από το 

παράθυρο που τους διαχωρίζει αλλά και τους συνδέει με το Κακό, τον νεκρό υπηρέτη που έχει 

πλησιάσει στο τζάμι. Μετωπικά ή με την πλάτη προς αυτό,  ο διάλογος μεταξύ τους κλιμακώνεται 

μέχρι το παιδί να πέσει νεκρό με μια κραυγή στην αγκαλιά της γκουβερνάντας, έχοντας ως 

τελευταία εικόνα  ‘ μόνο την γαλήνια μέρα’ .  Η μήπως όχι? 

Επιστρέφοντας στο σημείο εκκίνησης 

Όλες οι κατηγορίες φόβου συνδέονται με τον έναν,  τον πρωταρχικό φόβο, αυτόν του θανάτου. 

Το σκοτάδι, την τυφλότητα, την απουσία ελέγχου, την ακύρωση των αισθήσεων, της συνείδησης,  

της ταυτότητας μας. Ο χώρος, μέσω του οποίου κατανοούμε την θέση  μας στον κόσμο, κατέχει 

επιπλέον και την εξαιρετική δύναμη να ενεργοποιεί  τον παραπάνω φόβο και στις μελέτες της 

σχιζοφρένειας αναλύεται διεξοδικά η σημασία του στην συγκρότηση του εαυτού. Στο φυσικό η 

αστικό τοπίο, στον δημόσιο υπαίθριο χώρο ή ακόμη περισσότερο στο απολυτό αρχετυπικό 

καταφύγιο,  την κατοικία , ο τρόπος οργάνωσης των ορίων, το κενό και το πλήρες,  ο χειρισμός 

του φωτός, καταγράφουν στην μνήμη μας ίχνη τα οποία η τέχνη  και η λογοτεχνία ανασύρουν 

φέροντας μας αντιμέτωπους με καθολικούς και πανανθρώπινους φόβους. Όλες οι απόπειρες 

’προστασίας’ οργάνωσης, ακύρωσης της πολυπλοκότητας, του απροβλέπτου ή του άτυπου, σε 

αυτούς τους φόβους επιχειρούν να απαντήσουν, στην απώθηση του ‘ανοίκειου’ που εν τελεί 

κατοικεί μέσα μας. Το ‘ Στρίψιμο της Βίδας’ έδωσε την αφορμή να διακρίνουμε χροιές αυτής της 

                                                            
15 Ο.π.σελ. 104 



αίσθησης  αποξένωσης όπως αναδύονται μέσα από μια γραφή που αποβλέπει ακριβώς στην 

διατήρηση της έντασης μεταξύ πραγματικού και φαντασιακού. Οι αναπαραστάσεις του χώρου 

ως ερμηνευτικές εκδοχές του  αποτελούν σημαντικό  πεδίο έρευνας κατανόησης και ανάλυσης 

του σε αναφορά με τον καλλιτεχνικό και  λογοτεχνικό τους στόχο, προφανή ή κεκαλυμμένο. 

Ωστόσο οι όποιες απόπειρες αποκωδικοποίησης τους θα ενέχουν πάντα το στίγμα μιας 

αμφιβολίας.  Στο τέλος της ζωής του, λίγο πριν αντικρίσει τον θάνατο ο HJ θα γράψει:  

Δουλεύουμε στα σκοτεινά, δίνουμε ότι έχουμε, κάνουμε ότι μπορούμε,  η αμφιβολία είναι το 

πάθος μας και το πάθος ο σκοπός μας. Όλα τα υπόλοιπα είναι η τρέλα  της δημιουργίας 
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Στοιχεία Συνεδρίου/Εργαστηρίου Citylab•2016

Επιστημονική επιμέλεια: Παναγιώτης Πάγκαλος και Σταύρος Αλιφραγκής.

Οργανωτική επιτροπή: Τρισεύγενη Αναστασοβίτη, Ιάσονας Βωβός, Αθανάσιος Κότσαλης, Πέτρος Μακρής, Σάρρα 
Μάτσα, Αλέξανδρος Σκούτας, Ιωάννα Τρικόγια και Έλενα Φωτακέλη.

Συμμετέχοντες με εισηγήσεις ή/και διδασκαλία: Σταύρος Αλιφραγκής, Σουζάνα Αντωνακάκη, Δημήτρης Αντωνακάκης, 
Αριάδνη Βοζάνη, Βασίλης Γκανιάτσας, Αριστοτέλης Δημητρακόπουλος, Μάγδα Κυριακού, Αναστάσιος Κωτσιόπουλος, 
Ανδρέας Λάζαρης, Σάρρα Μάτσα, Κώστας Ντάφλος, Νίκος Ξανθούλης, Γιώργος Ξηροπαΐδης, Παναγιώτης Πάγκαλος, 
Κώστας Παπαχριστόπουλος, Νίκος Πατσαβός, Βασιλική Ροδίτη, Κωνσταντίνος Σερράος, Στασινός Σταυριανέας, 
Χρήστος Τερέζης, Νικόλαος-Ίων Τερζόγλου, Γιώργος Τριανταφύλλου, Βασίλης Τσονάκας, Ιωάννης Τσούμας, 
Δημήτρης Φιλιππίδης, Έλενα Φωτακέλη και Παρθενόπη Χρυσανθοπούλου. 

Στο εργαστήριο συμμετείχαν οι φοιτήτριες και φοιτητές: Λυδία Αντωνακοπούλου, Ιάσονας Βωβός, Ηλέκτρα 
Γιαννούλη, Βασιλική Δαμουλή, Χρυσούλα Δούκα και Παναγιώτης Μυλωνάς (Ομάδα 1), Χριστίνα Αβραμίδη, Νικολέττα 
Καλογεροπούλου, Γεώργιος Κωτσάκος, Πέτρος Μακρής, Αμαλία-Χριστίνα Μπεμπή και Σεμέλη-Δήμητρα Σχοινά 
(Ομάδα 2), Σμαρώ Δαλάκογλου, Βαρβάρα Καβάλλα, Γεώργιος Λάζαρης, Ζωή Λιναρδάτου και Μαρία Μπρίκου (Ομάδα 
3), Γιώργος Κιούσης, Κατερίνα-Πολύμνια Κουτσογιάννη, Μελίνα Κυριαζή, Αναστασία Νάκη και Χρυσάνθη Πιπίνη 
(Ομάδα 4), Σταυριανή Θεολόγη, Πηνελόπη Καλλίτση, Ειρήνη-Μαρία Καπετανά, Κατιάνα-Μαρία Λιόγα και Θεόδωρος 
Μπόζιακας (Ομάδα 5), Ελένη Αλεξοπούλου, Βασιλική Γκάνιου, Βασιλική Παναγιωτίδου, Σοφία Παναγιωτοπούλου και 
Ελευθέριος Παπαμιχελάκης (Ομάδα 6), Χρήστος Γρηγοράκος, Λήδα Δεπάστα, Μυρτώ Καράμπελα-Μακρυγιάννη, 
Δάφνη Μαραγκού και Αθηνά Ξενούλη (Ομάδα 7), Χρήστος Βουτσάς, Αθηνά Κακογιάννη, Ελένη Κρητικού, 
Αργυρή Μαστοράκη και Αλέξανδρος Σκούτας (Ομάδα 8), Αικατερίνη-Μαρία Ασωνίτη, Παναγιώτα Κυριακοπούλου, 
Χρύσα Μαλτέζου, Νικόλαος-Παναγιώτης Μάρκου και Χρήστος Φλώρος (Ομάδα 9), Θεοδώρα Γελαλή, Ιωάννης 
Γιαννακόπουλος-Τσελίκας, Θωμάς Γκίκας, Ευσταθία Λοιδώρη και Αλεξάνδρα Σουβατζή (Ομάδα 10).



Το Συνέδριο/Εργαστήριο Citylab•2016: Έρως _ Αρχιτεκτονική _ Πόλη πραγματοποιήθηκε στην Πάτρα, στις 
εγκαταστάσεις του ΔΗΠΕΘΕ Πάτρας, στις αποθήκες Μπάρι (Όθωνος Αμαλίας 6) από την Πέμπτη 22 έως και την 
Τετάρτη 28 Σεπτεμβρίου 2016. Στο πλαίσιο του συμποσίου/εργαστηρίου Citylab•2016 πραγματοποιήθηκε ειδική 
εκδήλωση επιτιμοποίησης της Σουζάνας και του Δημήτρη Αντωνακάκη από τον Σύλλογο Αρχιτεκτόνων Νομού 
Αχαΐας (ΣΑΝΑ), το Σάββατο 24 Σεπτεμβρίου 2016, στην Αγορά Αργύρη (Αγίου Ανδρέου 12). Η τελική παρουσίαση της 
δουλειάς των φοιτητικών ομάδων εργασίας πραγματοποιήθηκε την Τετάρτη 28 Σεπτεμβρίου 2016 στον πολυχώρο 
του «+δετήρα» (Αλέξανδρου Υψηλάντου 146). 

Το Συνέδριο/Εργαστήριο Citylab•2016 συνδιοργανώθηκε από το Σωματείο μη κερδοσκοπικού χαρακτήρα «CITYLAB: 
Εργαστήριο για την Αρχιτεκτονική της πόλης», το Τεχνικό Επιμελητήριο Ελλάδος-ΤΕΕ (Τμήμα Δυτικής Ελλάδας) και 
το Urban Development Center of Patras του Δήμου Πατρών. Το Citylab•2016 πραγματοποιήθηκε χάρη στη γενναιόδωρη 
υποστήριξη του Δήμου Πατρών, της Δημοτικής Επιχείρησης Ύδρευσης-Αποχέτευσης Πάτρας, του Δημοτικού 
Περιφερειακού Θεάτρου Πάτρας, του Συλλόγου Αρχιτεκτόνων Νομού Αχαΐας, της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών, 
του Πανεπιστημίου Πατρών, του Οργανισμού Λιμένος Πατρών, του Πράσινου Ταμείου και της Διαχειριστικής 
Αρχής της Περιφέρειας Δυτικής Ελλάδας, ενώ είχε χορηγούς επικοινωνίας την ΕΡΤ1, το Πρώτο Πρόγραμμα, την 
ΕΡΑ Πάτρας, την εφημερίδα Πελοπόννησος και τους σημαντικότερους ελληνικούς ιστότοπους αρχιτεκτονικής και 
τέχνης. Επίσης, ο πολυχώρος/café «+δετήρας», το café «MAKiNA», η Οινοποιία Παρπαρούση, το παραδοσιακό καφενείο 
«Όπως Παλιά», ο Σύλλογος Καταστημάτων Εστίασης Αναψυχής Νομού Αχαΐας [ΣΚΕΑΝΑ], η ποτοποιία Χάχαλη και το 
τυπογραφείο Printup - Interactive Printing & Finishing συνέβαλαν στην επιτυχή διοργάνωση του Συμποσίου/Εργαστηρίου 
με τις ευγενικές χορηγίες τους. 
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αρχιτέκτων, αναπληρώτρια καθηγήτρια Σχολής Αρχιτεκτόνων ΕΜΠ

THOMAS MANN, ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΒΟΥΝΟ

ΤΟ «ΟΙΚΟΔΟΜΗΜΑ» ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ ΣΤΟ ΣΑΝΑΤΟΡΙΟ «ΜΠΕΡΓΚΧΟΦ»

Το Μαγικό βουνό [Der Zauberberg] (1924) του Τόμας Μαν (1875-1955)1 δεν είναι ένα ερωτικό μυθιστόρημα. Είναι 
ένα μυθιστόρημα του Χρόνου. Ο έρωτας εδώ αναπτύσσεται θραυσματικά ως ένας ξεχωριστός «κόσμος» μέσα στον 
κόσμο, που αντιστέκεται στη φθορά του χρόνου, στη φθορά της ιδίας της ύπαρξης, αν και δεν ολοκληρώνεται 
ουσιαστικά ποτέ. Υπό αυτήν την οπτική ανήκει στη ρομαντική παράδοση των μυθιστορημάτων εκείνων που 
συλλαμβάνουν τον έρωτα ως νικηφόρο δύναμη που συνταράσσει το Είναι, ως οντότητα που άπαξ και γεννηθεί 
«θριαμβεύει» ανεξαρτήτως των εμποδίων της πραγματικότητας. Η οντότητα αυτή αναδύεται ως ένας παράλληλος 
της πραγματικότητας Τόπος, μια ουτοπία, που, αν και πυροδοτείται από κομβικά σημεία του πραγματικού χώρου και 
χρόνου, υπερβαίνει την τάξη και τους νόμους του κόσμου. Αν κάθε διαπροσωπική σχέση συστήνει έναν ξεχωριστό 
κόσμο, η «τρέλα» της ερωτικής επιθυμίας ωθεί τον κόσμο αυτό σε αυτόνομη τροχιά. Το μυθιστόρημα μας δίνει την 
ευκαιρία να διακρίνουμε παλινδρομήσεις της σχέσης του έρωτα με το «πραγματικό» σε όλες της τις διαβαθμίσεις. 
Από την πλήρη εξάρτησή του από αυτό, όταν το τοπίο, ο χώρος, τα αντικείμενα υποβάλλουν τον δικό τους ρυθμό στις 
αισθήσεις, έως τις στιγμές της θαυμαστής «αυτονόμησής» του. Στη σχέση αυτή καθοριστικό ρολό αναλαμβάνουν τα 
δίπολα Όραση-Τυφλότητα και Λόγος-Σιωπή.
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Με εξαίρεση την κατάσταση του ύπνου ή του θανάτου, μοιάζει αδύνατον να συλλάβουμε την ύπαρξη εκτός των 
πλαισίων της πραγματικότητας που μας περιβάλλει. Έχουμε συνηθίσει να αντιλαμβανόμαστε τον χώρο ως κατεξοχήν 
σκηνοθέτη κάθε δράσης και επιθυμίας μας. Στο μυθιστόρημα ωστόσο αποκαλύπτεται ότι υπό προϋποθέσεις ο χρόνος 
«σταματάει» και ο χώρος «αποσύρεται» στη διάρκεια της οικοδόμησης του έρωτα. Και αυτή η ήττα του πραγματικού 
και όσων την ορίζουν (π.χ. της Αρχιτεκτονικής) είναι ίσως μια ήττα ανακουφιστική. Υπό ποιες προϋποθέσεις και 
πότε συντελείται όμως μια τέτοια αποσύνδεση από το «πραγματικό»; Στο Μαγικό Βουνό δεν είναι τη στιγμή της 
πρώτης συνάντησης, της συνταρακτικής «αναγνώρισης» του ενός από τον άλλον. Αν στη στιγμή αυτή αναγνωρίζεται 
η σημασία ενός συμβάντος που ανήκει σε ένα καθεστώς σχεδόν μεταφυσικό2, είναι ο χώρος και χρόνος που την 
καθιστούν δυνατή. Στην πρώτη αυτή «αναμέτρηση» ο χώρος λειτουργεί πρωταγωνιστικά, καθώς όλα τα ερεθίσματα 
των αισθήσεων (με εξέχουσες την όραση και την ακοή) προσφέρονται από τις ειδικές του συνθήκες. Η απώλεια του 
όποιου πλαισίου θα συμβεί μόνο κατά τη διάρκεια της διά του λόγου παράδοσης του Εγώ στον Άλλον. Στο τελευταίο 
κεφάλαιο του πρώτου τόμου, στον μοναδικό στην πλοκή διάλογο μεταξύ των ηρώων, καταρρίπτονται κοινωνικές 
συμβάσεις και ρόλοι, και συντελείται το ρήγμα με την πραγματικότητα που περιβάλλει τους ήρωες, καθώς σταδιακά 
ανοίγεται το κατώφλι μιας νέας κατάστασης του Είναι για τον καθένα τους. Η συντριβή του εξωτερικού κόσμου από 
τον κόσμο που οικοδομείται μεταξύ τους ανάγει τον κόσμο αυτόν σε μοναδικό πρωταγωνιστή. Με μια ευφυή κίνηση, 
ο Μαν «κλείνει» τα μάτια του ήρωά του κατά τις τελευταίες δυο σελίδες του διαλόγου, ακυρώνοντας την όρασή 
του ακόμη και απέναντι στο αντικείμενο του πόθου του, σημαίνοντας παράλληλα και την πλήρη «κατάρρευση» του 
κόσμου που τους περιβάλλει. 

Η πλοκή του μυθιστορήματος αφορά την πολύχρονη διαμονή του νεαρού Χανς Κάστροφ στο σανατόριο του 
«Μπέργκχοφ» στο Νταβός της Ελβετίας. Όπως ο συγγραφέας αποκαλύπτει σε διάλεξή του στο Πανεπιστήμιο του 
Princeton το 1939, το έργο βασίζεται στην εμπειρία που είχε ως επισκέπτης της γυναίκας του στο συγκεκριμένο 
ίδρυμα, όπου και παρέμεινε για τρεις εβδομάδες.

Τα ιδρύματα σαν το Μπέργκχοφ ήταν χαρακτηριστικό προπολεμικό φαινόμενο. [...] Η θεραπεία ήταν πάντα 
ζήτημα πολλών μηνών, συχνά πολλών ετών. Αλλά μετά τους έξι πρώτους μήνες το νεαρό άτομο (η φυματίωση 
είναι ασθένεια των νέων) δεν έχει τίποτα άλλο στο μυαλό του εκτός από τις ερωτοτροπίες και το θερμόμετρο 
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κάτω από την γλώσσα του. Μετά τους έξι μήνες έχει χάσει την ικανότητα να σκέφτεται κάτι άλλο. Σταδιακά θα 
γίνει εντελώς ανίκανος να ξαναζήσει στα «πεδινά»3.

Η δομή του κειμένου υφαίνεται σταδιακά μέσω της επεξεργασίας θεματικών ενοτήτων και εννοιολογικών μοτίβων 
που επανέρχονται στο προσκήνιο στη διάρκεια της αφήγησης. Η σχετικότητα της έννοιας του χρόνου αναδύεται ως 
καθοριστικός παράγοντας της ύπαρξης και της ταυτότητας των ηρώων. 

Το μυστήριο του στοιχείου του χρόνου αντιμετωπίζεται με διάφορους τρόπους στο βιβλίο. Πρόκειται για 
ένα μυθιστόρημα του χρόνου με τη διπλή έννοια. Πρώτα με την ιστορική, επιχειρώντας να παρουσιάσει την 
εσωτερική σημασία μιας εποχής, της προπολεμικής περιόδου της ευρωπαϊκής ιστορίας. Και έπειτα επειδή ο 
χρόνος είναι ένα από τα θέματά του: ο χρόνος που αντιμετωπίζεται όχι μόνο ως τμήμα της εμπειρίας του ήρωα, 
αλλά αφ’ εαυτού και μέσω αυτού4.

Παράλληλα με τον χρόνο, ωστόσο, είναι και ο χώρος που βρίσκεται στο επίκεντρο όχι μόνο υπόβαθρο της πλοκής 
αλλά μέσω της διαλεκτικής του με τον χρόνο, ως αναπόσπαστο στοιχείο της κατασκευής του νοήματος. Το τοπίο των 
Άλπεων και το σανατόριο με τους δημόσιους και ιδιωτικούς του χώρους υποδέχονται και οργανώνουν συναντήσεις 
και βλέμματα κατευθύνοντας τις σκέψεις και τα συναισθήματα των ηρώων. 

Ο τόπος της πλοκής: Δημόσιοι και ιδιωτικοί χώροι

Ο 19ος αιώνας σημαδεύεται από τη φυματίωση, οδηγώντας στη δημιουργία μιας νέας τυπολογίας κτηρίων μακριά 
από τα κέντρα των ευρωπαϊκών πόλεων και σε υψηλό συνήθως υψόμετρο. Το τοπίο των Άλπεων ασκεί ιδιαίτερη 
επίδραση σε καλλιτέχνες και αρχιτέκτονες της εποχής, καθώς αναγνωρίζεται ως τόπος του Υψηλού, ακόμη και ως 
τόπος ιδανικός να υποδεχτεί την ουτοπία την ίδια σχεδόν περίοδο που γράφεται το μυθιστόρημα5. Τόσο το ίδιο 
το τοπίο με τις έντονες μεταπτώσεις ως θέαμα που ακουμπάει πολλή ώρα το ακίνητο βλέμμα στη διάρκεια της 
«ανάπαυσης» όσο και το περίφημο κλίμα, η πυκνότητα και καθαρότητα του ψυχρού αέρα που εισπνέεται από το 
σώμα συστήνουν την κατ’ εξοχήν συνθήκη θεραπείας. Το κτήριο αποτελεί ένα είδος καταφυγίου που επιτρέπει την 
εμπειρία αυτής της συνθήκης. Το σώμα απευθύνεται στον τόπο για τη σωτηρία του, ενώ το κτίσμα προστατεύει και 



177

Εικόνα 1. Paolo Sorrentino, Youth (Νιότη), Ιταλία, Γαλλία, Η.Β. και Ελβετία, 2015, έγχρωμο, 124΄. Στιγμιότυπο από κινηματογραφική ταινία 
γυρισμένη εν μέρει στο συγκρότημα Berghof και με αναφορές στο Μαγικό Βουνό. Πηγή: Culturiamo, «La Giovinezza» di Paolo Sorrentino con Rizzoli 
in Libreria, τελευταία πρόσβαση: Αύγουστος 2017, http://www.culturiamo.com/la-giovinezza-sorrentino-libro/.
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οργανώνει σε πρόγραμμα τη μεταξύ τους σχέση. Τα ιδρύματα αυτά ανήκουν, τόσο ως προς τη δομή όσο και ως προς 
τις συνθήκες πολυτέλειας, περισσότερο στην τυπολογία των ευρωπαϊκών ξενοδοχείων της εποχής παρά σε εκείνη 
των ασκητικών νοσοκομείων και δεν είναι τυχαίο ότι αργότερα τα περισσότερα θα μετατραπούν σε τουριστικά 
καταλύματα χειμερινών αθλημάτων. Η ζωή σε αυτά μοιράζεται στον ιδιωτικό και δημόσιο χρόνο και χώρο. 

Από τους δημόσιους χώρους, που περιλαμβάνουν από ιατρεία και γραφεία έως βιβλιοθήκες, δωμάτια μουσικής και 
παιχνιδιού, κυρίαρχος είναι η αίθουσα της τραπεζαρίας. Πρόκειται για τον χώρο όπου καθημερινά, θεραπευόμενοι, 
γιατροί και φιλοξενούμενοι συνυπάρχουν πολλές φορές και τακτικά για μεγάλη διάρκεια. Τον τόπο όπου 
ανταλλάσσονται απόψεις και πληροφορίες, όπου γεννιούνται «συγγένειες» και επιθυμίες πάνω από θριαμβευτικά 
πλούσια γεύματα. Σε αντίθεση με τους άλλους δημοσίους χώρους που κανείς επισκέπτεται προαιρετικά, η επίσκεψη 
στην τραπεζαρία αποτελεί καθήκον, μέρος του ημερήσιου προγράμματος και της θεραπείας.

Ναι τα γεύματα στην αίθουσα με τα επτά τραπέζια είχαν την μεγαλύτερη γοητεία για τον Χανς Κάστορπ. 
Λυπόταν όταν τελείωνε ένα γεύμα, μα η παρηγοριά του ήταν πως πολύ σύντομα, σε δυο δυόμισι ώρες, θα 
καθόταν πάλι εδώ, και όταν καθόταν πάλι εδώ, θα ήταν σαν να μην είχε σηκωθεί ποτέ. Τι συνέβαινε ενδιάμεσα; 
Τίποτε. Ένας σύντομος περίπατος στο ρυάκι ή την αγγλική συνοικία, λίγη ησυχία στην σαιζ λονγκ. Δεν ήταν 
καμμιά σοβαρή διακοπή, κανένα δυσυπέρβλητο εμπόδιο. Θα ήταν διαφορετικά αν παρεμβαλλόταν εργασία, 
κάποιες έγνοιες ή κόποι, που δεν θα ήταν εύκολο να παραβλέψει, με την σκέψη του. Δεν ήταν όμως έτσι στην 
έξυπνα και ευδαιμονικά κανονισμένη ζωή στο Μπέργκχοφ6.

Στον δημόσιο χρόνο ανήκουν όμως και οι καθημερινοί περίπατοι στη φύση. Στο Μαγικό Βουνό κατά τους περίπατους 
μεταξύ των περιπατητών γίνεται λεπτομερής περιγραφή του τοπίου που μετασχηματίζεται ανάλογα με τις καιρικές 
συνθήκες. Η αναμέτρηση του ήρωα με το τοπίο αποκτά έντονα υπαρξιακό χαρακτήρα, όχι μόνο επειδή πολλοί από 
τους πιο «φιλοσοφικούς» διαλόγους του έργου είναι περιπατητικοί, αλλά και επειδή ο Μαν επιλέγει να οδηγήσει τον 
ήρωά του αντιμέτωπο με τη δύναμη της φύσης στη διάρκεια μιας θύελλας. 
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Εικόνα 2. Εγκατάσταση 
του Ιάπωνα καλλιτέχνη 
Onishi Yasuaki, Reverse of 
Volume (2012) στην The 
Marlin and Regina Miller 
Gallery, Kutztown, ΗΠΑ. Πηγή: 
Spoon & Tamago, Yasuaki 
Onishi / Reverse of Volume 
at Rice Gallery, τελευταία 
πρόσβαση: Αύγουστος 2017, 
http://www.spoon-tamago.
com/2012/04/03/yasuaki-
onishi-reverse-of-volume-at-
rice-gallery/.

Εικόνα 3. Alvar Aalto (1898-
1976), Paimio Tubercoulosis 
Sanatarium, Φινλανδία, 
1931-32. Πηγή: Pinterest, 
τελευταία πρόσβαση: 
Αύγουστος 2017, https://
gr.pinterest.com/alisesite/aalto/
scandinaviancollectors.tumblr.
com.
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Ο ιδιωτικός χρόνος αναλώνεται στα δωμάτια που παρατάσσονται σε ορόφους κατά μήκος διαδρόμων και ανοίγονται 
σε μπαλκόνια που συχνά επικοινωνούν μεταξύ τους. Αν ο κλειστός χώρος του δωματίου παραμένει στην ιδιωτική 
σφαίρα, ο εξώστης, όπου ο θεραπευόμενος οφείλει να αφιερώσει μεγάλο μέρος του καθημερινού χρόνου του σε 
κατάκλιση ατενίζοντας το τοπίο, αποτελεί έναν ενδιάμεσο ως προς την ιδιωτικότητα τόπο. Η επικοινωνία μεταξύ 
των επιμέρους μπαλκονιών επιτρέπει τις προστατευμένες από τα βλέμματα επισκέψεις αλλά και τις απρόσκλητες 
κάποτε εισόδους στο εσωτερικό του δωμάτιου. Αν απροσδόκητα συμβάντα είναι δυνατόν να εμφανιστούν σε κάθε 
χώρο και στιγμή του δημόσιου χρόνου, ο εξώστης αποτελεί τον μόνο προνομιακό χώρο ως προς την εμφάνιση του 
απροσδόκητου στον ιδιωτικό χρόνο. 

Στο Μαγικό Βουνό, το τοπίο των Άλπεων, η αρχιτεκτονική, οι επιμέρους χώροι του ιδρύματος και τα αντικείμενα 
περιγράφονται τακτικά με προσεκτική λεπτομέρεια. Οι περιγραφές αυτές νοηματοδοτούν το περιεχόμενο 
της αφήγησης, όχι μόνο μέσω της ανάδυσης της ιδιαίτερης ατμόσφαιρας που περιβάλλει τους ήρωες, αλλά 
τροφοδοτώντας το ίδιο το περιεχόμενο των ιδεών που ο συγγραφέας επεξεργάζεται. Αν κανείς, ωστόσο, επιχειρήσει 
να αποκωδικοποιήσει τη συχνότητα ή την ένταση με την οποία ο χώρος «εμφανίζεται» στο μυθιστόρημα, διαπιστώνει 
ένα αρκετά περίπλοκο σχήμα. Ο Μαν, αναλύοντας την τεχνική που ακολούθησε κατά τη συγγραφή, αποκαλύπτει 
ότι η συνθετική διαδικασία ως προς τη δομή του μυθιστορήματος τον απασχόλησε ιδιαίτερα, διακρίνοντας όμως 
σε αυτό το μυθιστόρημα σε σχέση με προηγούμενά του μια σημαντική μετάθεση. Αναγνωρίζει την επίδραση του 
Ρίχαρντ Βάγκνερ (1813-83) και συγκεκριμένα του Leitmotiv στον χώρο της γλώσσας7, δεν τον απασχολεί όμως η 
μηχανική μεταφορά του στη δομή του μυθιστορήματος. Επιδιώκει τη μουσική σύνδεση μεταξύ των μερών του έργου 
που ο αναγνώστης μπορεί να απολαύσει μόνο διαβάζοντας το μυθιστόρημα μια δεύτερη φορά8.

Θα μπορούσε κανείς να αναγνωρίσει τις αναφορές στην αρχιτεκτονική δομή του τοπίου και του κτηρίου ως ένα από 
τα παράλληλα μοτίβα που επανεμφανίζονται σε παραλλαγές στη δομή του μυθιστορήματος. Ο τόπος, ωστόσο, της 
πλοκής δεν εξαντλείται στις αναφορές των φυσικών ορίων και χαρακτηριστικών του χώρου. Ένας άλλος «τόπος» 
κυοφορείται από τη συμπεριφορά και την κατάσταση των ηρώων. Θα επιχειρήσουμε την ανάδειξη του τρόπου με τον 
οποίο ο φυσικός χώρος παρεμβαίνει κατά την εμπειρία της επιθυμίας μεταξύ των δυο ηρώων, του Χανς Κάστροφ 
και της Κλάτβια Σωσά, από τη στιγμή που ο έρωτας εγκατασταθεί ως «συμβάν» μέχρι και την κορύφωση της σχέσης 
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Εικόνα 4. Caspar David Friedrich (1774-1840), Wanderer above 
the Sea of Fog [Der Wanderer über dem Nebelmeer], 1818. Πηγή: 
Wikimedia Commons, τελευταία πρόσβαση: Αύγουστος 2017, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caspar_David_Friedrich_
Wanderer_above_the_Sea_of_Fog.jpg. 

τους στο τελευταίο κεφάλαιο του πρώτου τόμου. 
Ο πρωταγωνιστής αντιμετωπίζει τον κόσμο από τη 
Σκηνή του Ενός πριν από τη συνάντησή του με τη 
γυναίκα που ερωτεύεται, και δεν θα είναι ποτέ πια ο 
ίδιος καθώς η Σκηνή του Δύο παίρνει μορφή9.

Ο έρωτας ως «συμβάν» μετάθεσης: Όραση και ακοή

Αν ο έρωτας αναγνωρίζεται κατεξοχήν ως «συμβάν», 
σύμφωνα με τον Alain Badiou10, «ένα συμβάν 
συνάντησης το οποίο ανήκει σε ένα καθεστώς 
μεταφυσικό, δηλαδή δεν εμπίπτει στην άμεση 
δικαιοδοσία του νόμου των πράγματων», τότε το 
συμβάν αυτό στο Μαγικό Βουνό ταυτίζεται με τον 
ήχο της γυάλινης πόρτας της τραπεζαρίας του 
«Μπέργκχοφ». 

Ξαφνικά ο Χανς Κάστορπ τινάχτηκε εκνευρισμένος 
και προσβεβλημένος. Είχε χτυπήσει μια πόρτα. Η 
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μπροστινή πόρτα στα αριστερά που έβγαινε στο χωλ. Κάποιος την είχε αφήσει να χτυπήσει ή να βροντήξει κιόλας και 
έκανε έναν θόρυβο που ο Χανς δεν μπορούσε καθόλου να υποφέρει, που τον μισούσε ανέκαθεν. Αυτή η απέχθεια 
μπορεί να οφειλόταν στην ανατροφή του, ίσως και στην εκ γενετής ιδιοσυγκρασία του – πάντως απεχθανόταν το 
βρόντηγμα της πόρτας και ήταν ικανός να χτυπήσει οποιονδήποτε προσέβαλλε έτσι τα αυτιά του. Στην προκειμένη 
περίπτωση η πόρτα ήταν επιπλέον γεμάτη μικρούς υαλοπίνακες και αυτό επιδείνωνε το σοκ: ήταν μαζί ένας πάταγος 
και μια κλαγγή. Φρίκη, σκέφτηκε οργισμένος ο Χανς Κάστορπ, τι στο διάολο ακαταστασία είναι αυτή11!

Ο ήχος αυτός που προηγείται κάθε θέασης της Κλάτβια θα επανέρχεται συστηματικά, κεραυνοβολώντας τον κάθε 
φορά εκ νέου. Ένας ήχος ενοχλητικός, που προσβάλλει τον ήρωα κυριολεκτικά και μεταφορικά. Από την πρώτη 
φορά που ο Χανς αντιλαμβάνεται τη μαντάμ Σωσά ως κρυστάλλινη «βροντή» έως τη στιγμή που θα την ακουμπήσει 
το βλέμμα του έχουν μεσολαβήσει 42 σελίδες.

Πρώτα χτύπησε πάλι η τζαμόπορτα – συνέβη την ώρα του ψαριού. Ο Χανς τινάχθηκε προσβεβλημένος και είπε 
μέσα του ότι αυτήν την φορά πρέπει να διαπιστώσει οπωσδήποτε ποιος ήταν ο δράστης. […] Γύρισε ολόκληρο 
τον κορμό του αριστερά και άνοιξε τα γεμάτα αίμα μάτια του. Ήταν μια κυρία που διέσχιζε την αίθουσα, ένα 
νέο κορίτσι μάλλον […] Ο Χανς είδε μόνο λίγα πράγματα από το προφίλ της, σχεδόν τίποτα. Περπατούσε 
αθόρυβα, πράγμα που βρισκόταν σε παράξενη αντίθεση με τη θορυβώδη της είσοδο, πήγε φευγαλέα και 
προβάλλοντας κάπως το κεφάλι, στο τελευταίο τραπέζι αριστερά, που ήταν κάθετο στην πόρτα της βεράντας 
[…] στερεώνοντας και ισιώνοντας τα μαλλιά της στο πίσω μέρος του κεφαλιού. Ο Χανς κοίταξε αυτό το χέρι 
[…]12

Μεταξύ των αισθήσεων, η όραση κατέχει εξέχοντα ρόλο στη γέννηση της επιθυμίας. «Από τα μάτια πιάνεται…» 
Ωστόσο, για να παραφράσουμε τον Τόμας Έλιοτ (1888-1965), εδώ ο κόσμος αρχίζει με έναν κρότο13! Γιατί ένας 
κόσμος χτίζεται μεταξύ των δυο ηρώων, όπως και μεταξύ οποιωνδήποτε «ηρώων» που βιώνουν την εμπειρία του 
έρωτα. Ο κόσμος αυτός «είναι μια κατασκευή, μια ζωή που φτιάχνεται όχι με βάση την οπτική γωνία του Ενός αλλά 
του Δύο»14 και ως κατασκευή εννοούμε εδώ την προσωπική χορογραφία των συναντήσεων και των σημάτων που τις 
πραγματώνουν στον χώρο και τον χρόνο, μια κατασκευή ικανή να μας μεταθέσει στον κόσμο.
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«Για μια νέα αρχιτεκτονική»

Μετά την αποκάλυψη της Κλάτβιας στα μάτια του Χανς, η επιθυμία χτίζεται όπως πάντα μέσα από τον φετιχισμό της 
λεπτομέρειας. Από την εξαντλητική περιγραφή του χεριού ή των μαλλιών της, των πιο απροσδόκητων κινήσεων ή 
μιας απλής χειρονομίας, ένας νέος τόπος αναδύεται. Ο μεταξύ τους τόπος αποτελεί ένα διακριτό στην πλοκή του 
μυθιστορήματος οικοδόμημα. Αν το μυθιστόρημα ανήκει στην κατηγορία των έργων που δοξάζουν την πεισματική 
επιμονή του έρωτα στη διάρκεια του χρόνου, η «τρέλα» του έρωτα εδώ δεν αφορά τόσο το κεραυνοβόλημα της 
συνάντησης όσο τη χωρίς παραίτηση εμμονή. «Σε αναγνώρισα […] από την πρώτη στιγμή που σε είδα», λέει ο 
Χανς στην Κλάτβια, ωστόσο είναι το άθροισμα των στιγμών και οι μεταξύ τους παύσεις που διαμορφώνουν το νέο 
εκστατικό οικοδόμημα, ενάντια σε κάθε εμπόδιο. Η προτροπή του Σάμιουελ Μπέκετ (1906-89) «Προσπάθησε ξανά, 
απότυχε ξανά, απότυχε καλυτέρα»15 συνοδεύει κάθε κατασκευή του έρωτα.

Το ερωτικό «οικοδόμημα» χτίζεται στον χρόνο μέσα από νήματα και κόμβους και αν επιχειρούσε κανείς τη μεταφορά 
του στην αρχιτεκτονική, θα προσομοίαζε περισσότερο σε μια εύθραυστη και συνεχώς μεταλλασσόμενη δομή, πάρα 
σε μια στατική κατασκευή. Κατά κάποιο τρόπο πρόκειται «για μια νέα αρχιτεκτονική», επαναστατική, μη σταθερή, 
συνεχώς μεταβαλλόμενη, που θεμελιώνεται όχι στην αρχή αλλά κατά τη διάρκεια της κατασκευής της. Έναν ζωντανό 
οργανισμό που αναπνέει σε παράλληλους χρόνους.

Στην περίπτωση του Χανς και της Κλάτβια, μέχρι το τέλος του πρώτου τόμου, η λεκτική επαφή είναι ελάχιστη. Είναι 
ο ήχος και το βλέμμα που στήνουν υφάδι, οργανώνοντας κόμβους συναντήσεων στο πλέγμα του νέου κόσμου. Ο 
κόσμος αυτός, ωστόσο, διαμορφώνεται από τα όρια και τις υφές της αρχιτεκτονικής του σανατορίου. Ο ήχος της 
μαντάμ Σωσά είναι ο ήχος της πόρτας στα αριστερά, η θέση του Χανς στο τραπέζι και η απόστασή του από την 
Κλάτβια ορίζουν τη διεύθυνση και την ακρίβεια του βλέμματός του. Ο χώρος επιβάλλει τους όρους του στην τροπή 
της κάθε συνάντησης, είτε στον εσωτερικό χώρο του ιδρύματος είτε στον ομαδικό περίπατο στην εξοχή, είτε ακόμη 
στα δύο όνειρα του Χανς, επιβεβαιώνοντας τη δύναμη της αρχιτεκτονικής στην εμπλοκή των σχέσεων. 
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Πότε όμως συμβαίνει να αναιρείται η σημασία κάθε αρχιτεκτονικής οργάνωσης; Ίσως όταν ο Λόγος και η σύστοιχη 
Σιωπή του φέρνουν τους ήρωες αντιμέτωπους με την αρχιτεκτονική του κόσμου που έχουν ιδρύσει. Θεωρώντας ότι, 
στο τελευταίο κεφάλαιο του πρώτου τόμου, η σχέση των δυο ηρώων κορυφώνεται τη μοναδική φορά που εκφράζουν 
απερίφραστα ο ένας τη θέση του απέναντι στον άλλον, θα εντοπίσουμε στην απόσυρση ενός βλέμματος την αποδοχή 
ενός κόσμου «αιωνιότητας». 

Ο έρωτας ως αιώνιος τόπος: Η νύχτα της Βαλπούργης 

Αν ο Μαν αναγνωρίζει το Μαγικό Βουνό ως μυθιστόρημα μύησης, τότε οδηγοί της μυητικής διαδικασίας δεν είναι 
μόνο η αρρώστια και ο θάνατος όπως σημειώνει, αλλά και ο έρωτας. Όπως σε κάθε τελετουργία μύησης έτσι 
κι εδώ η μυητική διαδικασία εκπορεύεται καθοριστικά από τον ίδιο τόπο που τελείται με απώτερο σκοπό να τον 
επανασυστήσει στους «μύστες» και τον κόσμο. Τη στιγμή της κορύφωσης της μυητικής τελετουργίας, ωστόσο, 
πραγματώνεται πάντα μια «ρωγμή» στη χρονική και χωρική συνέχεια. Ο χρόνος «σταματά» καθώς συντελείται το 
«θαύμα» μιας μετουσίωσης. Μετά τη στιγμή αυτή, οι μέτοχοι της εμπειρίας, έχοντας διαβεί ένα κατώφλι, βρίσκονται 
σε μια νέα κατάσταση ύπαρξης. Στο Μαγικό Βουνό, η κορύφωση της τελετουργίας του έρωτα δεν συντελείται μέσω 
της παράδοσης στην έκσταση της σωματικής συναίρεσης, αλλά, αντίθετα, μέσω της έμμεσης απόρριψής της. Η 
παράδοση του Είναι πραγματώνεται μέσω ενός εξομολογητικού διαλόγου σημαίνοντας και την διαφορά του έρωτα 
από τον αισθησιακό ερωτισμό16.

Η «Νύχτα της Βαλπούργης» έλκει την καταγωγή από μια παγανιστική γιορτή για τον ερχομό της άνοιξης και 
γιορτάζεται σε πολλές χώρες της Κεντρικής και Βόρειας Ευρώπης, με επίκεντρο τη Γερμανία. Πρόκειται για μια 
νύχτα καρναβαλιού, τη νύχτα των «οργίων», όπου όλα είναι δυνατόν να συμβούν. Αυτήν τη νύχτα επιλεγεί ο Μαν για 
την τελική αναμέτρηση των δυο ηρώων. 

Οι προετοιμασίες για τον εορτασμό της στο σανατόριο έχουν ξεκινήσει από νωρίς. Η ίδια η πόλη βρίσκεται σε 
αναβρασμό και οι ασθενείς που έχουν κατεβεί στην πλατεία για «να δουν την αποκριάτικη κίνηση στους δρόμους» 
επιστρέφουν κεφάτοι για βραδινό «στα εφτά τους τραπέζια για να συνεχίσουν να διακονούν το γενικό πνεύμα»17. Κατά 
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τη διάρκεια της νύχτας αυτής, η δράση θα καταλάβει όλους τους χώρους του σανατορίου. Από την τραπεζαρία και το 
χολ μέχρι τα σαλόνια, μασκαράδες κατακλύζουν τον χώρο σε μια πρωτοφανή για το μυθιστόρημα κινητικότητα. Το 
σώμα ανάγεται σε πρωταγωνιστή. Αν σε ολόκληρο το μυθιστόρημα η σωματικότητα των ηρώων εκπέμπει τη συνεχή 
φθορά που οδηγεί στον θάνατο, εδώ παρουσιάζεται σχεδόν δοξαστικά μέσω της περιγραφής των κοστουμιών που 
εκπέμπουν την δύναμη της ζωής. Ο χώρος ορίζεται με μοναδικό τρόπο από τη χορογραφία των σωμάτων, αλλά 
κάθε χαρακτηριστικό των επιμέρους δωματίων αποσιωπάται. Η πρόσκληση της Κλάτβια από τον Χανς σε χορό, στην 
εγγύτητα των σωμάτων τους, στην ακολουθία του ρυθμού που υποβάλλει η μουσική, θα μείνει αναπάντεχα μετέωρη.

Άσε να κοιτάζουμε που χορεύουν […] Αυτό θα κάνουμε. […] Ας κάτσουμε εδώ και ας βλέπουμε σαν σε όνειρο, 
σαν ένα ιδιαίτερα βαθύ όνειρο, πολύ γνωστό, μακρύ, αιώνιο. Ναι να κάθομαι μαζί σου όπως τώρα, αυτή είναι η 
αιωνιότητα18.

Από μέτοχοι της γιορτής μετατρέπονται έτσι σταδιακά σε θεατές, μέχρι να αποσυρθούν στο δωμάτιο, όπου θα λάβει 
χώρα η σκηνή των εξομολογήσεων. Ο διάλογος αυτός είναι δυνατός μόνο σε μια ξένη, ως προς τη μητρική τους, 
γλώσσα (γαλλικά). Καθ’ όλη τη διάρκεια του διαλόγου τους δεν υπάρχει καμιά αναφορά στις συνθήκες του χώρου 
ή των προσώπων που γνωρίζουμε ότι τους περιβάλλουν. Ο χρόνος έχει σταματήσει στην επιθυμητή αιωνιότητα. 
Με το τέλος του διαλόγου –που περιλαμβάνει και την αναγγελία της αναχώρησης της Κλάτβια από το σανατόριο– 
αντιλαμβανόμαστε ότι το δωμάτιο έχει σταδιακά αδειάσει. Μέσα από την απουσία των σωμάτων, τα όρια του χώρου 
επανεμφανίζονται για τον αναγνώστη, όχι όμως για τον Χανς, που κρατάει τα ματιά του κλειστά μέχρι την έξοδο 
της Κλάτβια. Στα επίμονα σφαλιστά αυτά μάτια που αρνούνται να επανασυνδεθούν με το «τώρα» και το «εδώ», 
σημαίνεται και η απόλυτη αυτονόμηση του έρωτα ως οντότητας.

Η απόσυρση του βλέμματος εκφράζει ακριβώς αυτήν τη στιγμιαία (ή για μια αιωνιότητα) απόσυρση από τον κόσμο. Το 
βλέμμα του Χανς επιστρέφει στον δεύτερο πια τόμο σε μια νέα πραγματικότητα. Η τελετουργία έχει λάβει τέλος. Η 
απουσία της Κλάτβιας έχει μετασχηματίσει το σανατόριο σε ανοίκειο τόπο. Έναν τόπο που εκκρεμεί. Φαινομενικά και 
οι δύο ήρωες έχουν συναινέσει να επιστρέψουν στη Σκηνή του Ενός. Ωστόσο μια τέτοια επιστροφή είναι αδιανόητη, 
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ύστερα από όσα έχουν ειπωθεί. Ο Μαν επιβεβαιώνει έμμεσα στον δεύτερο τόμο ότι το οικοδόμημα του πραγματικού 
έρωτα είναι αδύνατον να καταρρεύσει άπαξ και ανεγερθεί. Θα παραμείνει ένας τόπος στοιχειωμένος στον χρόνο, 
για να ενεργοποιηθεί εκ νέου στην επόμενη συνάντηση, όσο μεγάλο και αν είναι το διάστημα της απουσίας, ακόμη 
και αν η συνάντηση αυτή δεν πραγματώνονταν ποτέ. Η τρέλα του έρωτα εκκινεί από τη βαθιά επίγνωση αυτής 
της πραγματικότητας. Της πραγματικότητας ενός κόσμου μέσα στον κόσμο που επιμένει να αγνοεί την έννοια του 
Τέλους. Ενός κόσμου Αιώνιου.
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Μνημεία
...από τα “Σήματα μνήμης” στα  “Δωμάτια 
με τους παραμορφωτικούς καθρέπτες”

Αριάδνη Βοζάνη

Εισαγωγή 

Οι πιο σύγχρονες αντιλήψεις διαφορετικών επιστημονικών πεδίων για
τον τρόπο συγκρότησης της ταυτότητας μας, συνομολογούν ότι η δια-
δικασία μέσω της οποίας η μνήμη επενεργεί στην διαμόρφωση της
εμπειρίας ούτε στον χρόνο μένει σταθερή ούτε στις συνθήκες που
την προκαλούν. Στην διάρκεια της ζωής, το ίδιο ερέθισμα προσλαμ-
βάνεται και καταγράφεται διαφορετικά ανάλογα με την κατάσταση
του υποκειμένου και η ερμηνεία του  σχετίζεται με τα ίχνη εμπειρίας
που φέρουμε. Σύμφωνα με την πρόσφατη θεωρία της Νευρωνικής
Πλαστικότητας1, κατά την οποία «είμαστε βιολογικά καθορισμένοι να
μην είμαστε βιολογικά καθορισμένοι, αλλά ελεύθεροι»,2 τα ίχνη αυτά δεν
παραμένουν αναλλοίωτα. Κάποια έχουν χαραχτεί με τέτοια ένταση
που αποτελούν μέρος της ταυτότητας μας, ενώ αλλά χάνονται. Αν η
υπόθεση είναι έγκυρη, ούτε  η ιδία η ταυτότητα μας παραμένει αμε-
τάβλητη. «Είμαστε φτιαγμένοι από την ύλη των ονείρων εν τέλει;». 3

Σε συνθήκες επομένως ακατάπαυστης ρευστότητας σε σχέση με
τα ίχνη που έχει εγγράψει πάνω μας το παρελθόν συντελείται κάθε
στιγμή η αντίληψη του τώρα. Από  το αντίστροφο γεγονός,  δηλαδή



ότι  η αντίληψη του παρελθόντος μπορεί να νοηθεί μόνο στο εκάστο-
τε παρόν , εκκινεί και κάθε απόπειρα ανάκλησής του. Πώς κατευθύ-
νουμε ωστόσο την αντίληψη προς ένα συμβάν, όταν αυτό δεν αποτε-
λεί μέρος της προσωπικής μας ιστορίας αλλά επιζητεί την προσοχή
μας και στη συνέχεια την εγγραφή του στην μνήμη μας; Με την ενερ-
γοποίηση ποιών μηχανισμών η  συνάντηση μας με παρελθόντα γεγο-
νότα ή πρόσωπα συγκινεί, καθιστώντας τα εκ νέου παρόντα; Και ειδι-
κότερα, υπό ποιες συνθήκες  η συνάντηση αυτή, είναι δυνατή χωρίς
την διαμεσολάβηση ενός επεξηγηματικού  Λόγου (προφορικού ή γρα-
πτού); Στη διάρκεια της ιστορίας διαμορφώνεται μια ειδική τυπολο-
γία κατασκευών που φιλοδοξούν να γίνουν το όχημα μεταφοράς μας
στον χρόνο: τα μνημεία.

Η εισήγηση επικεντρώνεται στην ανάδειξη της κρίσιμης εκείνης
διαφοράς που διαχωρίζει  τα μνημεία σε δυο βασικές  τυπολογίες. Η
διαφορά αυτή εντοπίζεται αφενός στην μετατόπιση του τρόπου  που
η όραση συμμετέχει  κατά την συνάντηση του επισκέπτη με το μνη-
μείο, αφετέρου στον βαθμό εμπλοκής του σώματος και των υπολοί-
πων αισθήσεων κατά την διαδικασία της συνάντησης και τέλος στην
διαφορά της διάρκειας της συνάντησης σε κάθε περίπτωση.

Θα επιχειρήσουμε να κατανοήσουμε τους τρόπους οργάνωσης
της προτεινόμενης κάθε φορά εμπειρίας, μέσω των διαφορετικών ορ-
γανώσεων του χώρου, και το κατά πόσο αυτές συνδέονται με ευρύτε-
ρες πολιτισμικές θεωρήσεις σε αναφορά με την απώλεια. 

Η  έννοια του Μνημείου 

Στην ερμηνεία του λήμματος “μνημείο” αναφέρονται τρεις εκδοχές .
Η πρώτη αφορά τη μεμονωμένη κατασκευή (οικοδόμημα, στήλη, γλυ-
πτό κτλ) προς τιμήν και ανάμνηση προσώπου αποθανόντος ή σημαν-
τικού ιστορικού γεγονότος. Η δεύτερη περιλαμβάνει τα κτίσματα ή σύ-
νολα κτισμάτων προηγούμενων εποχών που παρουσιάζουν αρχαι-
ολογικό ενδιαφέρον, ενώ η τρίτη τα έργα τέχνης ή λόγου, οποιοδήποτε
δηλαδή αντικείμενο ή κείμενο αποτελεί σημαντικό δείγμα της εποχής του.4

Στη δεύτερη εκδοχή ο όρος “μνημείο” αποδίδεται αξιολογικά ανά-
λογα με τις αντιλήψεις της κάθε εποχής, προσδίδοντας ένα είδος υπε-
ραξίας σε αρχιτεκτονικά έργα ή σύνολα που διασώθηκαν στους αι-
ώνες. Καθώς δεν πρόκειται για κατασκευές του παρόντος αλλά για την
αναγνώριση της σημασίας θραυσμάτων του παρελθόντος στον σύγ-
χρονο πολιτισμό,  τα μνημεία αυτά είναι ταυτισμένα και με τον τόπο

4Μπαμπινιώτης, Γ. (2012). Λεξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας. Αθήνα: Κέντρο Λεξικολογίας,
σ. 1117. 
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που τα φιλοξενεί. Ο ίδιος ο τόπος των ευρημάτων αναγνωρίζεται ως
μνημείο. 

Στην τρίτη εκδοχή θα μπορούσε να ανήκει σχεδόν οτιδήποτε με-
ταφέρει πληροφορία από το παρελθόν, φτάνει να αποτελεί “σημαντι-
κό δείγμα της εποχής του”. Επομένως ο ορισμός του μνημείου και εδώ
προϋποθέτει αξιολογικά κριτήρια και αφορά  σε ευρήματα του πα-
ρελθόντος που περιλαμβάνουν  και τις κατασκευές  του Λόγου όπως
διασώζονται στα κείμενα. Ωστόσο σε αυτήν την κατηγορία το μνημείο
δεν νοηματοδοτείται απαραίτητα από τον τόπο εύρεσής του.

Στο κείμενο αυτό θα μας απασχολήσει η πρώτη ερμηνεία του όρου,
σύμφωνα με την οποία ο ορισμός μνημείο αποδίδεται στις  κατασκευές
εκείνες του εκάστοτε παρόντος που σχεδιάζονται με την πρόθεση να
μας στρέψουν στο παρελθόν. “Προς τιμήν και ανάμνηση”. Στην περί-
πτωση αυτή η σχέση του μνημείου με τον τόπο υποδοχής του αποκτά
ιδιαίτερη σημασία. Αν ο ιστορικός τόπος αποτελεί πάντα τόπο μνή-
μης, η ανέγερση των σχετικών μνημείων δεν είναι απαραίτητα εξαρ-
τημένη από αυτόν.5 Στην διερεύνηση της σχέσης του τόπου με την
μνήμη ο Nora6 διατυπώνοντας τον όρο Τόποι Μνήμης (Lieux de
Memoire) αναφέρει ότι η υλική έννοια του τόπου αποτελεί μια από τις
υποπεριπτώσεις, όχι απαραίτητα την  σημαντικότερη.7 Εντοπίζει ωστό-
σο ότι σε κάθε περίπτωση οι τόποι αυτοί παρουσιάζουν μια σημαντι-
κή κοινή ιδιότητα που αφορά στην ερμηνευτική τους διάσταση ως
προς το παρελθόν. Πρόκειται για κατασκευές που αποτυπώνουν την
διαλεκτική σχέση μεταξύ της μνήμης και της Ιστορίας, λειτουργώντας
εν τέλει ερμηνευτικά ως προς αυτές. Αν ως κατασκευή θεωρήσουμε
εδώ την ενότητα τόπου - μνημείου, τότε αναμφισβήτητα η  φέρουσα
ικανότητα της  να επαναπροσδιορίζει τις αναφορές της, είναι και ανά-
λογη με την δύναμη της εντύπωσης που υποβάλλει. 

Τα δημόσια μνημεία απευθύνονται κυρίως σε όσους δεν βίωσαν,
αλλά θα έπρεπε να γνωρίσουν. Υπό αυτήν την έννοια δεν επιχειρούν να
“ανακαλέσουν” μια βιωμένη εμπειρία, δεν προσδοκούν την αφύπνι-
ση κάποιας ματαιωμένης ανάμνησης, αλλά στοχεύουν στο να επανα-
φέρουν, στον παρόντα χρόνο, παρελθόντα συμβάντα ή πρόσωπα. Με
απώτερο σκοπό την συμβολή τους στην διαμόρφωση συλλογικής

5 Χαρακτηριστική περίπτωση μνημείων που δεν σχετίζονται με τον ιστορικό τόπο απο-
τελούν τα μνημεία του Ολοκαυτώματος τόσο στην Ευρώπη όσο και στις Ην. Πολιτείες
Αμερικής.
6Nora, P. (1989).  Between Memory and History: Les Lieux de Memoire. Στο
Représentations, Special Issue, Memory and Counter -Memory, 26: 7-14. University of
California Press, σ. 18.
7 Στον όρο  Τόποι μνήμης ( Lieux de memoire) ο Nora αναγνωρίζει  τρεις  εκδοχές: την
υλική ( φυσική) , την συμβολική και την λειτουργική.
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μνήμης, ο σχεδιασμός τους υποβάλλει τον επισκέπτη σε συγκεκριμέ-
νες συνθήκες συγκίνησης. Από τη μια η ανάγκη έκφρασης  μιας “οφει-
λής” στο παρελθόν, από την άλλη αναζήτηση της “συγκίνησης” στο
παρόν, διαμορφώνουν τους όρους ενός πεδίου σχεδιασμού που απο-
καλύπτει, ίσως περισσότερο από κάθε άλλο,  τον τρόπο που η κάθε
εποχή επιλεγεί να συνδιαλλαχθεί με εκδοχές του  χθες, δηλαδή με την
ιστορία και την μνήμη. Μέσω του πεδίου αυτού και  λόγω του ειδικού
του προγράμματος θα διαπιστωθεί η αναγνώρισή  της σημασίας που
αναλαμβάνει σταδιακά στον σχεδιασμό η ενεργοποίηση του σώματος
ως φορέας εμπειρίας και μνήμης 8. Επιπλέον θα αναδειχθεί η σημασία του
τόπου υποδοχής και του ευρύτερου τοπίου που περιβάλλει το μνη-
μείο ως συστατικό  μέρος των προτάσεων9 (Εικόνα 1).

Έτσι ως  βασικά εργαλεία ερμηνείας του σχεδιασμού των μνημεί-
ων θα διερευνηθούν ο βαθμός εμπλοκής  του σώματος και της κινη-

8 Η μετατόπιση αυτή συνδέεται άμεσα και με την σημασία που αναλαμβάνουν οι “κι-
ναισθητικοί μηχανισμοί” στις  δυο βασικές μορφές μνήμης που μέσω αυτών αλληλοϋ-
ποστηρίζονται-όπως σημειώνει ο  Μπρεξόν-. Η μνήμη του παρελθόντος παρουσιάζει
στους κιναισθητικούς μηχανισμούς όλες τις αναμνήσεις που μπορούν να τους καθοδηγή-
σουν στην εμπειρία, και αφετέρου οι κιναισθητικοί μηχανισμοί δίνουν την αφορμή στις ανε-
νεργούς αναμνήσεις να ενσαρκωθούν και να καταστούν παρούσες Παπαγιώργης, Κ. (2008).
Περί Μνήμης. Αθήνα: Καστανιώτη, σ. 211.
9 Βλ. π.χ την κατασκευή του πρίσματος που “στοχεύει” στη θέαση της θάλασσας στο
Walter Βenjamin Memorial / Passages του Dani Karavan στο Portbou Ισπανία 1990 -
1994. 
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W. Benjamin Memorial, Port Bou
Spain, 1990 -1994
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σιολογικής συμπεριφοράς του επισκέπτη  κατά την συνάντηση του με
το μνημείο καθώς και  ο ρόλος που το τοπίο αναλαμβάνει στις δυο
βασικές τυπολογίες. 

Το μνημείο ως αντικείμενο 

Σήματα μνήμης

Η σημασία της όρασης στο σκέπτεσθαι είναι αναγνωρισμένη ήδη από
την αρχαιότητα.  Κατά τον Αριστοτέλη «η ψυχή δεν σκέπτεται ποτέ χω-
ρίς νοητική εικόνα».10 Ωστόσο θα μπορούσε κάνεις να υποστηρίξει ότι
είναι άλλης κατηγορίας  η όραση του ακινήτου σώματος που επικεν-
τρώνεται σε ένα θέμα, και άλλης εκείνη που διαμορφώνεται από το
ανάπτυγμα της κίνησης στον χώρο. Η διαφορά δεν είναι μόνο εκείνη
της σταθερής από την κινούμενη εικόνα αλλά και του τρόπου που πε-
ριλαμβάνεται ή αποκλείεται το σώμα σε σχέση με αυτές. Σε κάθε πε-
ρίπτωση η μετάβαση από την πρώτη τυπολογία μνημείων στην δεύ-
τερη μπορεί να ερμηνευτεί όχι μόνο ως  αμφισβήτηση της πρωτοκα-
θεδρίας της όρασης ανάμεσα στις αισθήσεις αλλά και του τρόπου που
συμμετέχει στην ύφανση  της σκέψης. 

Είναι γνωστή ίσως  η απόπειρα υποβάθμισης της σημασίας των
οπτικών κριτήριων από πολλούς εκφραστές του μοντερνισμού στην
αρχιτεκτονική, και συνδέεται με την αποστροφή τους προς κάθε είδους
διακοσμητική επένδυση, που αποκρύπτει αντί να αποκαλύπτει την κα-
τασκευαστική “αλήθεια”. Ωστόσο, όπως ορθά επισημαίνει ο Αντονάς,11

θα ήταν ανόητο αυτό να εκληφθεί  και ως υποβάθμιση της σημασίας
της όρασης, χωρίς την σύλληψη της οποίας καμία “αλήθεια” ή ειλικρίνεια
της κατασκευαστικής δομής  δεν μπορεί να γίνει αντιληπτή.

Αν επομένως η όραση  αποτελεί κυρίαρχο μέσο μεταφοράς της
εμπειρίας σε κάθε περίπτωση, θα επιχειρήσουμε μια ανάγνωση της
λειτουργίας της  όρασης στις δύο διακριτές τυπολογίες μνημείων. Η
πρώτη κατηγορία όρασης αφορά το μνημείο ως αντικείμενο θέασης. 

Ιστορικά το μνημείο αντιμετωπίστηκε κυρίως ως η κατασκευή μέ-
σω της οποίας διασώζεται κατ αρχήν η γνώση. Είτε μέσω της γραφής,
είτε μέσω της εικονικής αναπαράστασης, είτε μέσω του συμβολικού
περιεχομένου που συνδέονταν με τον τύπο της μορφής του, επιχειρεί

10 ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ, Περι ψυχής ( 432,Α, 17) στο Αντονάς, Αρ. (2001). Η ανασύσταση του
βλέμματος. Στο Σ. Ζαφειρόπουλος (επιμ.), ΟΡΙΟΝ, Τιμητικός Τόμος στον καθηγητή Δ. Α.
Φατούρο. Τμήμα Αρχιτεκτόνων, Πολυτεχνική Σχολή ΑΠΘ, σ. 81. 
11 Αντονάς, Αρ. (2001). Η Ανασύσταση του βλέμματος. Στο Ζαφειρόπουλος, Σ. (επιμ.),
ΟΡΙΟΝ, Τιμητικός Τόμος στον καθηγητή Δ. Α. Φατούρο. Τμήμα Αρχιτεκτόνων, Πολυτεχνική
Σχολή ΑΠΘ, σ. 81. 
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να διατηρήσει στον χρόνο την πληροφορία που κινδυνεύει να χαθεί
στην λήθη αλλά και να αναδείξει την σημασία της. Το μνημείο λει-
τουργεί έτσι ως το “ερέθισμα” μιας  εσωτερικής διεργασίας που θα εξα-
σφάλιζε  κατ αρχήν την μετάδοση και αφετέρου την εγγραφή του ίχνους
του γεγονότος ή του προσώπου στους επισκέπτες. Στην ενότητα αυτή
περιλαμβάνονται τόσο τα ιδιωτικά, ταφικά κυρίως μνημεία, από την
αρχαιότητα ως την σύγχρονη εποχή, όσο και τα δημόσια μνημεία πο-
λέμου ή θριάμβου. Στην νεότερη εποχή ένα πλήθος μνημείων ανεγεί-
ρονται στις πόλεις αποτελώντας βασική αναφορά  στον σχεδιασμό  και
τον χαρακτήρα κεντρικών δημοσίων χώρων της12 (Εικόνα 2).

Ωστόσο, ακόμη και όταν ο σχεδιασμός περιλαμβάνει την οργά-
νωση μιας ευρύτερης διαμόρφωσης που υποδέχεται το μνημείο, ο επι-
σκέπτης καλείται να σταθεί απέναντι του. Ο τόπος υποδοχής του μνη-
μείου λειτουργεί ως υπόβαθρο χωρίς να λαμβάνεται εμπρόθετα υπ
όψιν στον σχεδιασμό. Είτε αναφερόμαστε σε ανάγλυφες παραστάσεις
είτε σε τρισδιάστατα αντικείμενα–γλυπτά, το έργο  απευθύνεται  ου-
σιαστικά μόνο στην όραση από τις αισθήσεις του σώματος. Το σώμα αν-
τιπαρατίθεται μετωπικά ως προς το  αντικείμενο–μνημείο , σε από-
σταση ασφάλειας, ανίκανο να συν-κινηθεί κιναισθητικά. Τα μνημεία
της κατηγορίας αυτής αποκλείουν υπό μια έννοια το σώμα επιτρέ-
ποντας μόνο την νοητική σχέση με το υπό μνημόνευση γεγονός. 

Οι παραπάνω συνθήκες του σώματος σε σχέση με το σήμα της
μνήμης δηλώνουν μια ευρύτερη πολιτισμική θέση σε σχέση με το πα-
ρελθόν και κυρίως με τον θάνατο. Μια σχεδόν φοβική θέση απέναντι
στην απώλεια, αλλά ταυτόχρονα και την συναίσθηση μιας ιερότητας

12 Βοζάνη, Αρ. (2008). Η Διαμόρφωση του μνημείου του Αγνώστου Στρατιώτη: Μία “το-
μή” στην σχέση του κτηρίου των παλαιών Ανακτόρων με την πόλη. Στο ΚΤΗΡΙΟ ΤΗΣ
ΒΟΥΛΗΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ, εκδ. Ίδρυμα  Βουλής των Ελλήνων.
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Εικόνα 2. Λαζαρίδης. Εμμ., Μνημείο Αγνώστου Στρατιώτη, Αθήνα,  1932
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απέναντι στο τετελεσμένο που δεν επιτρέπει  εγγύτητες. Το παρελθόν
κατοικεί αλλού. Ακόμη και η  αναπαράσταση του δεν μπορεί παρά να
στέκεται σε απόσταση. Το σύμβολό του θα ήταν αδύνατον να μας πε-
ριβάλλει ως χώρος. Τα όρια μεταξύ του τώρα και του χθες είναι σαφή
και η διάρρηξη τους αδιανόητη. Η παραπάνω θέση θέτει την επιστροφή
της μνήμης υπό όρους. Δεν πρόκειται για την  άρνηση της επιστρο-
φής στο παρελθόν  αλλά για την  άρνηση μιας σχέσης που μόνο η σω-
ματική επαφή με την  ενεργοποίηση όλων των αισθήσεων θα ήταν ικα-
νή να καταστήσει δυνατή. 

Θα μπορούσε κανείς να ισχυριστεί ότι η θέση αυτή που αποτυπώ-
νεται  την νεότερη εποχή με την πληθώρα των  μνημείων για κρίσιμα
για την ιστορία και την οργάνωση της συλλογικής μνήμης συμβάντα,
έλκει την καταγωγή της από την παράδοση των κατ εξοχήν μνημείων,
των  ταφικών μνημείων. Η μελέτη ωστόσο των σύγχρονων ελληνιστών
μας αποκαλύπτει ότι στο αντικείμενο–μνημείο της αρχαιότητας δια-
κρίνουμε ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες οργανώσεις του βλέμματος.

Στις ανάγλυφες παραστάσεις των επιτάφιων στηλών της αρχαι-
ότητας οι μορφές ποτέ δεν απεικονίζονται μετωπικά (Εικόνα 3). Στις
παραστάσεις αυτές το βλέμμα του νεκρού που συνήθως απεικονίζε-
ται να αποχαιρετά προσφιλή του πρόσωπα χάνεται κάπου μακριά. Δεν
συναντά ποτέ το βλέμμα των ‘ζωντανών’ της παράστασης ούτε βέ-
βαια και εκείνο του επισκέπτη την προσοχή του οποίου επιζητά, επι-
βεβαιώνοντας  την σημασία του ανταποδοτικού βλέμματος ως καί-
ριας συνθήκης στην πραγμάτωση μιας σχέσης.13 Η απεικόνιση του αό-
ρατου και η σχέση της με την έννοια της μίμησης στην αρχαιότητα
αποτελούν ένα σημαντικό πεδίο στοχασμού σε σχέση με τον τρόπο
εξέλιξης σχεδιασμού των συγχρόνων μνημείων.14 Αξίζει να σημειωθεί
ότι στην αρχαιότητα η αναπαράσταση του νεκρού τον  καθιστά εκ νέ-
ου παρόντα. Το αντικείμενο, το είδωλο, αποτελεί το μέσον της συ-
νάντησής μας με τον τόπο που κατοικεί πλέον το χαμένο πρόσωπο. Η
αναπαράσταση βρίσκεται εκεί ως ισοδύναμο του πρόσωπου εκφρά-
ζοντας έναν νέο τρόπο ύπαρξης, επιδιώκοντας μια νέου τύπου σχέση.
Η άρνηση του ανταποδοτικού βλέμματος αποτελεί έτσι την ιδία στιγ-
μή την ένδειξη μιας σχέσης που έχει οριστικά τελειώσει με το χαμένο
για πάντα πρόσωπο, που είναι σχεδόν αθέμιτο να την επιδιώκεις, την
υποταγή στο τετελεσμένο,  αλλά και την υπό  ορούς δυνατότητα μιας
νέας σχέσης. 

13 Βλ. π.χ. Επιτύμβια στήλη της Ηγησούς, Κεραμικός , 410-400 π.Χ.
14 Vernant, J.P. (1989). Μύθος και σκέψη στην αρχαία Ελλάδα. Μτφρ. Στ. Γεωργούδη. Αθήνα:
Ι. Ζαχαρόπουλος, σ. 124-127 
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Θα υποστηρίξουμε ότι με το πέρασμα  από την “απεικόνιση”  και τα
μνημεία αντικείμενα στην σύσταση ενός περιβάλλοντος μνήμης , εκ-
φράζεται η σύγχρονη αποδοχή αυτής της σχέσης , αυτής της “συνάν-
τησης”. Μιας συνάντησης ταυτόχρονα με το Άλλο αλλά και με τον
Εαυτό. Εκφράζεται έτσι ίσως εκ νέου η  αναγνώριση  της σημασίας της
μνήμης ως μια διαδικασίας που οδηγεί στην αυτογνωσία (Εικόνα 4).
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Εικόνα 3. Επιτύμβια στήλη
της Ηγησούς, Κεραμικός ,
410-400 π.Χ

Εικόνα 4. Jonas Dahlberg Model of Memory Wound, Norway, 2015
(Memorial for the victims of the 2011 massacre)



199Αριάδνη Βοζάνη

15 Επέστρεφε συχνά και παίρνε με,
αγαπημένη αίσθησις επέστρεφε και παίρνε με—
όταν ξυπνά του σώματος η μνήμη,
κ’ επιθυμία παληά ξαναπερνά στο αίμα·
όταν τα χείλη και το δέρμα ενθυμούνται,
κ’ αισθάνονται τα χέρια σαν ν’ αγγίζουν πάλι.

Επέστρεφε συχνά και παίρνε με την νύχτα,
όταν τα χείλη και το δέρμα ενθυμούνται...
Καβαφης, Κ. Ποιήματα 1897-1933, Αθηνα: Ίκαρος 1984
16 Λε Γκόφ, Ζ. (1998). Ιστορία και Μνήμη. Αθήνα: Νεφέλη, σ. 120.
17 Μιχελής, Π. (1951). Η Αρχιτεκτονική ως Τέχνη, Αθήνα: Ίδρυμα Παναγιώτη και Έφης
Μιχελή, σ. 226.

Επιπλέον όμως στα περιβάλλοντα που ανήκουν τα μνημεία της
δεύτερης τυπολογίας, δηλαδή των χωρικών μνημείων, αποκαλύπτον-
ται και τρεις θέσεις σχετικά με την λειτουργία και την φύση της μνή-
μης. Η πρώτη αφορά την σύνδεση της λειτουργίας  της μνήμης με το
σύνολο των αισθήσεων του σώματος, η δεύτερη την αντίληψη της
μνήμης ως χωρικής κατασκευής και η τρίτη την ενεργοποίηση της μνή-
μης  ως διαδικασίας που απαιτεί χρονική διάρκεια

Το μνημείο ως χωρική εμπειρία

Μνήμη – αισθήσεις
Επέστρεφε , αγαπημένη αίσθηση επέστρεφε15

Η εξέλιξη στην αντιμετώπιση του σώματος από παρατηρητή σε μέτο-
χο μιας εμπειρίας  που βασίζεται στις αισθήσεις  είναι κρίσιμη.  Σύμφωνα
με την Fr Yates «η γνωστική ικανότητα του ανθρώπου είναι πιο ισχυρή σε
ό,τι αφορά στα sensibilia». Αυτός είναι ο λόγος που η μνημονική ιδιό-
τητα είναι εγκατεστημένη στο τμήμα της ψυχής που έχει να κάνει με
τις αισθήσεις. «Η μνήμη είναι συνδεδεμένη με το σώμα». 16

Κατά τον Π. Μιχελή, η μνήμη λειτουργεί ως το συνδετικό υλικό που
συγκρατεί και ανασυνθέτει όλες τις εντυπώσεις των αισθήσεων σε μία.
«Οι αισθήσεις όλες συνεργάζονται κατά την αντίληψη μιας εντυπώσεως-
έστω και ασυναίσθητα….η συμπλήρωση της  εντυπώσεως γίνεται μέσα
από την μνήμη, που συγκρατεί από την πείρα τις εντυπώσεις όλων των  αι-
σθήσεων και τις ανασυνθέτει σε μία».17 Η χωρική εμπειρία έτσι δεν κα-
θορίζεται από τις αισθήσεις μας και μόνο, αλλά και από τον τρόπο που
η μνήμη τις συνοδεύει.  Η κάθε νέα εντύπωση ερμηνεύεται μέσα από
τα αποθέματα προηγουμένων εμπειριών έτσι ώστε το εκάστοτέ παρόν
να εμπεριέχει αναπόφευκτα  και τις προβολές του παρελθόντος. 

Η απόπειρα  ανασύστασης ωστόσο της μνήμης ενός γεγονότος
στις τέχνες του χώρου δεν μπορεί πάρα να επιδιώκει ένα είδος κα-
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τοίκησης, όπου το σώμα υποβάλλεται σε χωρικές συνθήκες που ανα-
φέρονται στο συγκεκριμένο συμβάν.  Η κατοίκηση αυτή είναι δυνατή
κατά το ανάπτυγμα  διαδρομής όπου ο χειρισμός του φωτός , της κλί-
μακας, οι ίδιες οι υφές των υλικών αποκτούν πρωτεύοντα ρόλο. Μέσω
της διαδρομής αυτής του σώματος επιτελείται και  η όποια «αναγωγή
του τώρα στο χθες». Η κυριολεκτική αντιστοιχία των σημείων της δια-
δρομής του μνημειακού χώρου με συγκεκριμένα συμβάντα του γε-
γονότος  που καλείται να αφηγηθεί θα είχε μάλλον ατυχή αποτελέ-
σματα. Η ερμηνεία, αν και απολύτως εξαρτώμενη από το σύνθετο πλέγ-
μα των σχέσεων που  μεταφέρουν οι αισθήσεις, και οφείλει να παρα-
μείνει  ανοιχτή για τον κάθε επισκέπτη και αναπόφευκτα είναι,  καθώς
φωτίζεται (ή  συσκοτίζεται)  πάντα  από τα προσωπικά του βιώματα.
Το  κινούμενο σώμα κατά τη διάρκεια της περιπλάνησης ταυτόχρονα
καταγράφει και ανασύρει μνήμη στον χώρο.

Είναι το σώμα, οι αισθήσεις μας που θα επιτρέψουν την ‘επιστρο-
φή’ του γεγονότος σε ενεστώτα χρόνο. Ερμηνεύοντας τις χωρικές
εκείνες ποιότητες που συνδέονται με το γεγονός το επαναφέρουμε
στο παρόν.  Επομένως η μόνη συνθήκη ικανή να πραγματώσει  αυτήν
την μεταφορά είναι η χωρική συνθήκη, γιατί μόνο ο χώρος είναι ικανός
να εμπεριέχει το σώμα. 

Η παραπάνω άποψη είναι διακριτή στον τρόπο σχεδιασμού πολ-
λών σύγχρονων μνημείων.  Αυτή η εξέλιξη στην αντιμετώπιση του σώ-
ματος από παρατηρητή σε μέτοχο της εμπειρίας στις σύγχρονες από-
πειρες σχεδιασμού μνημείων είναι κρίσιμη.  Βοηθά ίσως στην αποσα-
φήνιση του τρόπου που η μνήμη γίνεται κατανοητή ως συστατικό μέ-
ρος της εμπειρίας; Επομένως και ως για πάντα υπεκφεύγουσας και
άπιαστης’ παραμέτρου του σχεδιασμού; 

Μνήμη – Χώρος

Η αναπαράσταση της μνήμης ως κατασκευής και ο χώρος ως μνημοτε-
χνικό εργαλείο
Στην ευρύτερη θεματική της σχέσης του χώρου με την μνήμη αξίζει
αναφοράς  η αναγνώριση του χώρου ως μνημοτεχνικού εργαλείου κα-
τά την ρωμαϊκή εποχή που σχετίζεται άμεσα και με τις αναπαραστά-
σεις της μνήμης αργότερα  ως χωρικής κατασκευής. Χαρακτηριστικό
παράδειγμα σχετικών αναπαραστάσεων αποτελούν εκείνες που ανα-
φέρονται  στο έργο του Giulio Camillo, Il teatro della Memoria (1510)
Η οργάνωση της μνήμης στο έργο αυτό συνδέεται με την αναπαρά-
σταση ενός  ρωμαϊκού  ξύλινου αμφιθεάτρου διαιρεμένου σε κερκί-
δες και διαζώματα (Εικόνα 5). Σε μια ιδιαίτερη ενδιαφέρουσα αντι-
στροφή ο θεατής βρίσκεται ιδανικά στην σκηνή,  ικανός να αντιληφθεί
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απέναντί του ταξινομημένο ιεραρχικά τον θησαυρό της γνώσης του
τότε  κόσμου. Το έργο επηρέασε συγχρόνους μελετητές όπως την
Francis Yates ( που αποπειράθηκε και μια σύγχρονη αναπαράσταση )
το έργο της οποίας σχετικά με την τέχνη της μνήμης18 επηρέασε ιδι-
αίτερα τις πολιτισμικές σπουδές της νεότερης εποχής. 

Η μνημοτεχνική που αναπτύσσουν οι Ρωμαίοι ρήτορες και υιοθε-
τείται  στον Μεσαίωνα και την Αναγέννηση  βασίστηκε στην μέθοδο
που πρώτη φορά φέρεται να διατυπώνεται από τον Σιμωνίδη τον Κείο
( 556-469 π.Χ). Προκειμένου να θυμηθεί ο ρήτορας σε κάθε περίσταση
τα σημεία που συγκροτούσαν σταδιακά το επιχείρημα, ή την εξιστό-
ρηση ενός γεγονότος, σύμβολά τους είχαν προηγουμένως τοποθετη-
θεί νοητικά  σε σημεία ενός φανταστικού ή πραγματικού τόπου. Η
νοητική διάσχιση του χώρου εκείνου και η παρατήρηση των αντικεί-
μενων στην συγκεκριμένη σειρά που ήταν τοποθετημένα οδηγούσε
στην ενθύμηση. Η νοητική ακολουθία μιας συγκεκριμένης μνημονι-
κής διαδρομής μέσα από διαφορετικά  σημεία στον χώρο, ή μέσω δια-
φορετικών δωματίων, εξασφάλιζε τόσο την καταγραφή όσο και την
ανάκληση προκειμένου να διατυπωθεί το ρητορικό επιχείρημα. 

Αν τα παραπάνω επιβεβαιώνουν την ισχυρή σύνδεση της μνημο-
νικής διαδικασίας με τον χώρο, πώς σχεδιάζεται σήμερα ένας τόπος
μνήμης; Αν η μνήμη νοείται ως ο τρόπος που καταγράφουμε, αρχει-
οθετούμε και επαναφέρουμε γεγονότα ανά πάσα στιγμή, τότε πρό-
κειται για μια σύνθετη και δυναμική διαδικασία. Η  αποσαφήνιση του
τρόπου με τον οποίο η μνήμη συμμετέχει στην χωρική εμπειρία ως
αναπόσπαστο συστατικό της αποτελεί διεπιστημονικό ερευνητικό πε-

18 Yates, Fr. (1975). L’ Art de la Memoire. Παρίσι: Gallimard.
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δίο με εξαιρετικό ενδιαφέρον. Εμπειρικά γνωρίζουμε ότι η μνήμη χα-
ρακτηρίζεται  από αποσπασματικότητα και ασυνέχεια, ότι δεν είναι
σταθερή αλλά μεταβάλλεται στον χρόνο. Ανακαλούμε επεισόδια που
συστήνουν ιστορίες, ωστόσο οι ιστορίες αυτές δεν παραμένουν απα-
ραίτητα σταθερές στο πέρασμα του χρόνου. Ανακαλούμε αισθήσεις ή
σκέψεις, ωστόσο δεν είμαστε απαραίτητα σίγουροι για το τι ή ποιος
τις προκάλεσε. Συχνά η εμπειρία των αναμνήσεων παρομοιάζεται με
την επίσκεψη σε διαφορετικά δωμάτια, σε διαφορετικούς τόπους υπαρ-
κτούς ή μη, όπως στο θεατρικό έργο του Μαίτερλινκ Το Γαλάζιο Πουλί19

(Εικόνα 6).
Διαφαίνεται έτσι μια αναλογία ανάμεσα στην εμπειρία ανάκλησης

της μνήμης και στις προθέσεις σχεδιασμού της δεύτερης κατηγορίας
μνημείων  που αφορούν σύνθετα περιβάλλοντα. Στα μνημεία εκείνα
που περιλαμβάνουν ενότητες χώρου που λειτουργούν ως “δωμάτια”
τα οποία μπορείς να επισκεφτείς με οποιαδήποτε σειρά.20 Ο σχεδια-
σμός ενός τέτοιου χώρου προτείνει μια εμπειρία που δεν είναι γραμμική
ούτε μονοδιάστατη και “επενδύει” ακριβώς  σε μια  πολλαπλότητα
αναγνώσεων, σε μια διαδικασία με αναλογίες με την τεχνική του collage,
σε μια κυριολεκτική όσο και μεταφορική παλινδρόμηση μεταξύ του
“έξω” και του “μέσα”, του παρόντος με το παρελθόν. 
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19 Στο Γαλάζιο Πουλί του Μαίτερλινκ, τα δυο παιδιά στην αναζήτηση τους για το σύμ-
βολο της ευτυχίας( το γαλάζιο πουλί ), θα ταξιδέψουν σε διαφορετικούς τόπους. Ακόμη
και σε αυτούς που κατοικούν αναμνήσεις.  Στο έργο (που αρθρώνεται σε  6 πράξεις και
12 εικόνες) τα δωμάτια μνήμης που οι πρωταγωνιστές επισκέπτονται κατά την  εξέλιξη
της δράσης ‘προβάλλουν’ επί σκηνής την ‘ανάμνηση’ και που είναι πάντα συσχετισμέ-
νη με την αίσθηση ενός τόπου. 1η παράσταση (1908) από τον Constantin Stanislavski,
Θέατρο Τέχνης της Μόσχα.
20 Βοζάνη, Αρ. (2016). Passages, Τοπιακή Διαμόρφωση και Μνημείο για τον W. Benjamin.
Στο Αφετηριες, εκδ. ΔΟΜΕΣ.

Εικόνα 6. Maurice Tourneau,
The Blue Bird,  silent film,
USA, 1918
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Από την εποπτεία στην συμμετοχή

Η αναδίπλωση αυτή στην στρατηγική σχεδιασμού των σύγχρονων
μνημείων, δηλαδή η στροφή στην αντιμετώπισή τους από αντικείμε-
να προς θέαση σε χωρικές ‘περιπέτειες’ είναι άμεσα συνδεδεμένη με την
σταδιακή καθιέρωση μιας ολόκληρης κατηγορίας στην τέχνη ήδη από
την δεκαετία του 1960. Πρόκειται για την ευρύτερη τάση που αναφέ-
ρεται στα έργα εγκαταστάσεων  ή τοπιακής τέχνης ( installation art,
land art) απαιτώντας  από τον επισκέπτη να αποποιηθεί τον ρόλο του
ως απλού θεατή και να συγκατανεύσει στην συμμετοχή της προτει-
νόμενης εμπειρίας (Εικόνα 7). Πολλά από τα έργα αυτά έλκουν την κα-
ταγωγή τους στις διαμορφώσεις μνημείων θρησκευτικού χαρακτήρα
ήδη από την προϊστορία, στους μαγικούς και ανερμήνευτους δηλαδή
εκείνους τόπους όπου λάμβανε χώρα μια μύηση. 

Ο επισκέπτης από επόπτης καλείται να γίνει μέτοχος σε ένα περι-
βάλλον που τον περιλαμβάνει με απώτερο σκοπό το βίωμα μιας εμ-
πειρίας.  Το πρότερα ακίνητο σώμα ενεργοποιείται. Με την αποδοχή
της πρόσκλησης σε μια διαδικασία αρθρωμένη σε στάδια, κατά την
οποία απενδύεται στοιχεία της ταυτότητας του για να του φανερω-
θούν νέα, ο επισκέπτης έχει συναινέσει και στην εν μέρει αποποίηση του
ρόλου του ως απόλυτου υποκειμένου. Με την είσοδό του στο συγκε-
κριμένο περιβάλλον ο σύγχρονος πλέον επισκέπτης των εγκαταστά-
σεων, παρουσιάζει αναλογίες με τον θεατή του αρχαιοελληνικού δρά-
ματος. Ο θεατής  αυτός που συμμετέχει και ‘πάσχει’ όχι μόνο μέσω της
όρασης αλλά και των άλλων αισθήσεων, πριν την είσοδο του στο θέ-
ατρο του Διονύσου προετοιμάζεται για την εμπειρία της παράστασης
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Εικόνα 7. Chiharu
Shiota,  A Room of
Memory, 2009



μέσω μιας συγκεκριμένης πορείας που διαπερνά  τους σημαντικότε-
ρους  δημόσιους χώρους της Αθήνας.  Επιπλέον,  έχοντας λάβει θέση
στο κοίλο του θεάτρου -που περιβάλλει τον χώρο της ορχήστρας και
δεν αναπτύσσεται απέναντι από την σκηνή όπως στο θέατρο του προ-
σκήνιου αργότερα - ο αρχαίος θεατής αποτελεί και ο ίδιος αντικείμενο
θέασης με ανάλογο τρόπο που και ο σύγχρονος επισκέπτης αποτελεί
συστατικό στοιχείο της εγκατάστασης. 

Η συμμετοχή του επισκέπτη μιας εγκατάστασης στο έργο δεν βα-
σίζεται μόνο στην ενεργοποίηση και των άλλων πέραν της όρασης αι-
σθήσεων, αλλά και σε μια εντελώς νέα συνθήκη του σώματος. Μόνο
εν κινήσει βιώνεται η εμπειρία. Είτε προτείνεται  μια χωρική ενότητα21

είτε αλληλοδιαδεχόμενες κατασκευές,22 το σώμα περιδιαβαίνει (Εικόνα
8). Ανακαλύπτει εν κινήσει. Εισέρχεται και αποχωρεί . Κάποτε επιστρέφει.
Βρίσκει τον προσωπικό του βηματισμό, διαγράφοντας μια προσωπι-
κή χορογραφία με τα όρια του χώρου. Και υπό αυτούς τους όρους ο
επισκέπτης δεν είναι κάποιος που απλώς προσλαμβάνει παραστάσεις
αλλά και αυτός που εναποθέτει τα δικά του ίχνη στο έργο. 

Όπως ήδη αναφέρθηκε και παραπάνω, το κάθε μνημείο αποτελεί
για την εποχή του  έναν τύπο αναπαράστασης του γεγονότος που μνη-
μονεύει και, όπως κάθε αναπαράσταση, λειτουργεί ερμηνευτικά ως
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21 Π.χ. Competition for the Monument to the Resistance in Cuneo, Aldo Rossi, 1962
22 Π.χ. Walter Βenjamin Memorial / Passages, Dani Karavan,  Portbou, Ισπανία, 1990 -
1994

Εικόνα 8. Dan Karavan,
Passages , W. Benjamin
Memorial, Port Bou Spain,
1990 -1994
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προς την πρωτότυπη αναφορά. Σε κάθε περίπτωση η σύνδεσή μας με
το παρελθόν συμβάν, την αναφορά, είναι δυνατή μέσω του μνημεί-
ου που αναλαμβάνει τον ρόλο διαμεσολαβητή στον χρόνο. Ωστόσο
η διαφορά των μνημείων της κατηγορίας αυτής από τα μνημεία - αν-
τικείμενα είναι ότι προτείνοντας μια ‘προσωπική περιπέτεια’ με διάρ-
κεια, εγγράφονται στην προσωπική μας μνήμη με έναν τελείως δια-
φορετικό τρόπο. Ισχυριζόμαστε ότι αν τα μνημεία της πρώτης κατη-
γορίας ανεγείρονται για να μας θυμίσουν το παρελθόν, της δεύτερης
κατασκευάζονται πρωτίστως για να θυμόμαστε την σχέση μας ως προς
αυτό. Η βιωματική εμπειρία που  υπαγορεύει ο σχεδιασμός τους χα-
ράσσει προσωπικά  ίχνη στον χάρτη της μνήμη μας. 

Επισκέπτης vs Κάτοικος
Οι θνητοί σκέπτονται χάριν του κατοικείν 23

Η οργάνωση των μνημείων της δεύτερης τυπολογίας ως χωρικού πε-
ριβάλλοντος με υποενότητες, υπαινίσσεται και την πρόταση ενός εί-
δους κατοίκησης. Ο επισκέπτης αντιμέτωπος με μια αλληλουχία χω-
ρικών συνθηκών, ανάλογα με τον ρυθμό και τη σειρά που επιλέγει να
τις προσεγγίσει, οικειοποιείται σταδιακά έναν χώρο που του αποκαλύ-
πτει σημεία στάσης και διαδρομές κίνησης καθώς και νέες πιθανές ανα-
γνώσεις του τοπίου που τα πλαισιώνει. Ανάλογα με την θέση ή την κα-
τεύθυνση του επισκέπτη,  επιμέρους κατασκευές νοηματοδοτούνται
διαφορετικά τόσο μεταξύ τους όσο και σε αναφορά με το ευρύτερο
τοπίο.  Έτσι συσχετισμοί αντιπαράθεσης, συμπλήρωσης, αντίστιξης
προσλαμβάνονται διαφορετικά ανάλογα με τη συμπεριφορά και τα
βιώματα του επισκέπτη. Το προτεινόμενο τοπίο όπως προκύπτει από
την οργάνωση των θεάσεων μέσω του μνημείου, είναι το τοπίο που κα-
τασκευάζεται από τον επισκέπτη ανάλογα με τον τρόπο που υφαίνει
κάθε φορά την εμπειρία: στα σημεία της στάσης (δωμάτια) ή κατά τις
διαδρομές, μόνος ή μεταξύ άλλων.  Στο μέτρο που  η σκηνοθεσία της  εμ-
πειρίας που συστήνεται μέσω του σχεδιασμού  αφήνει περιθώρια προ-
σωπικής συμμετοχής και λόγω της διάρκειας της περιπλάνησης, ο “επι-
σκέπτης” μετατρέπεται σταδιακά σε  κάτοικο. Πρόκειται ίσως για μια
ιδιότυπη κατοίκηση που αναφέρεται στην μνημονική διαδικασία, με
τον βαθμό “συγκίνησης” κατά την εμπειρία να αποδεικνύεται ανάλο-
γος του βαθμού οικειοποίησης του προτεινομένου χώρου.

Ωστόσο στην κατηγορία αυτή η μεγάλη διαφορά, όπως αναφέ-
ραμε ήδη, αφορά στην εμπλοκή του σώματος. Πρόκειται εν τέλει για την

23 Heidegger, M. (2009). Κτίζειν, Κατοικείν, Σκέπτεσθαι. Μτφρ. Γ. Ξηροπαιδη. Αθήνα: ΠΛΕ-
ΘΡΟΝ.
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πρόσκληση σε μια εμπειρία που συντελείται στο παρόν, και, ανεξάρτητα
από το από ποιο συμβάν του παρελθόντος εκκινεί, στοχεύει στην αφύ-
πνιση των αισθήσεων στο παρόν. Αν η χωρική εμπειρία ωστόσο απο-
δεικνύεται ιδιαίτερα ισχυρή στις περιπτώσεις αυτές,  αυτό συμβαίνει
κυρίως σε συνάρτηση με την χρονική διάρκεια της εμπειρίας. Δεν είναι
τόσο η εγγύτητα τελικά του σώματος με το σήμα, όσο το ανάπτυγμα
μιας διαδρομής, ο χρόνος που της αφιερώνεις και τα χαρακτηριστικά
που φέρουν τα στάδια αυτής της εμπειρίας. Εφόσον και το συμβάν
αναφοράς έχει διάρκεια και στάδια -τα οποία στα μνημεία της πρώ-
της κατηγορίας είναι ακυρωμένα- τότε και η κατασκευή που το μετα-
φέρει στο παρόν ισχυροποιείται μέσω μιας ιδιότυπης αφηγηματικής
του χώρου. Η χωρική αυτή “αφήγηση” έχει ως συνέπεια την ισχυρο-
ποίηση του αποτυπώματος της εμπειρίας. Το σώμα έχει κατοικήσει τον
τόπο αλλά έκτοτε κατοικεί και ο τόπος μέσω της μνήμης στο σώμα
(Εικόνα 9). 

Τα δωμάτια με τους παραμορφωτικούς καθρέπτες
Η σημασία της αντανάκλασης στον σχεδιασμό των μνημείων

Τα “δωμάτια με τους παραμορφωτικούς καθρέπτες”24 στα λούνα παρκ
αποτελούν εκείνους τους ξεχωριστούς χώρους που μέσω της διάτα-
ξης διαφορετικού μεγέθους και επεξεργασίας επιπέδων ανάκλασης
αποκαλύπτουν  παραμορφωτικές εκδοχές του σώματος, σε επαλλη-
λία, πολλαπλασιασμένες στο άπειρο ή και μεμονωμένα (Εικόνα 10).  Σε
μερικές περιπτώσεις τα κτίσματα αυτά περιλαμβάνουν μια διαδοχή
δωματίων όπου ο επισκέπτης ανακαλύπτει απρόσμενες θεάσεις του
σώματος του. Η εμπειρία έχει διάρκεια και διακριτά στάδια.  

Ο παραλληλισμός των χώρων αυτών με τα μνημεία της δεύτερης
κατηγορίας αποτελεί ένα προβοκατόρικο τέχνασμα που βασίστηκε
αρχικά στο επιχείρημα ότι και οι δυο οργανώσεις, αν και με εντελώς
άλλες στοχεύσεις, αναφέρονται σε χώρους που αποκαλύπτουν εκδο-
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Εικόνα 9. P. Eisenman,
Memorial to the Murdered
Jews of Europe, Berlin 2005 
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χές του εαυτού. Είναι αξιοσημείωτο ωστόσο το γεγονός ότι η χρήση
της αντανάκλασης του σώματος συμμετέχει στον σχεδιασμό  πολλών
μνημείων της κατηγορίας αυτής . Το γεγονός αυτό συνδέεται άμεσα
με το ζήτημα της σχέσης του ειδώλου του σώματος με την ταυτότητα

Στην αρχαιότητα όπου το είδωλο αποτελεί ξεκάθαρα αναπαρά-
σταση του πρωτότυπου, αυτονομείται ως προς αυτό . Η αναπαράσταση
του αντικειμένου ή του προσώπου στην διαδικασία της μίμησης σύμ-
φωνα με την πλατωνική θέση αποτελεί ένα “ψευδές” υποκατάστατο
σε σχέση με την ουσιαστική του ταυτότητα.25 Στην σύγχρονη εποχή
ωστόσο που η εικόνα του σώματος είναι στέρεα συνδεδεμένη με την
ταυτότητα μας, η σχέση του ειδώλου με το πρότυπο είναι πιο συνθέ-
τη. Η παραμορφωμένη εκδοχή του σώματός μας στα δωμάτια με τους
παραμορφωτικούς καθρέπτες δεν προκαλεί μόνο το γέλιο, αλλά εγεί-
ρει υπόγεια ερωτήματα σχετικά με την ταυτότητα μας . Αν το σώμα
παύει να είναι το γνώριμο σώμα τότε και ο εαυτός γίνεται προς στιγ-
μήν ανοίκειος και ξένος, ενώ ο πολλαπλασιασμός του θέτει προς αμ-
φισβήτηση την μοναδικότητα μας. 

Τα μνημεία της δεύτερης κατηγορίας επιχειρούν να μας φέρουν σε
επαφή με ερωτήματα που έχουν να κάνουν με την ταυτότητα και τον
ρόλο μας; Σίγουρα επιβάλλουν τον επαναστοχασμό απέναντι στο από-
λυτο συμβάν του θανάτου όπως και κάθε μνημείο, ωστόσο η ιδιότητά
τους να εμπεριέχουν το σώμα ανασύρει απωθημένες συχνά προσωπι-
κές εμπειρίες και μνήμες, αναπόσπαστα κι ωστόσο καλά κρυμμένα μυ-
στικά της ταυτότητας μας. Η διαδικασία αυτή συνδέεται άμεσα με τον
κεντρικό ρόλο που αποκτά στην σκηνοθεσία του σχεδιασμού η αντα-
νάκλαση του επισκέπτη στα μνημεία αυτής της κατηγορίας.26 Αν στα

25 Βλ. Πλάτων (Πολιτεια599, Νομοι 668, Σοφιστης265) Αξιοσημείωτη είναι η χρήση του
όρου σκια για την αντανάκλαση. Σύμφωνα με τον  Αριστοτέλη η σκιά είναι “μια αντα-
νάκλαση που δεν συνάντησε καθρέπτη’’ Δες, Βερνάν, Ζ.Π. & Φροντιζί-Ντυκρού, Φρ. (2001).
Στο μάτι του καθρέπτη. Μτφρ. Β. Μέντζου. Αθήνα: Ολκός.
26 π.χ Vietnam Veterans Memorial Washington, D.C Maya Lin, 1982
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Scene, 1928



μνημεία “αντικείμενα” ο επισκέπτης έρχεται αντιμέτωπος με εικονι-
στικές αναπαραστάσεις του τιμώμενου προσώπου ή με σύμβολα, στην
δεύτερη ανακλαστικές επιφάνειες υποδέχονται το φευγαλέο είδωλό
του (Εικόνα 11). Μέσω αυτής της επιλογής διαρρηγνύονται κάποια όρια
αδιανόητα στο παρελθόν. Ο επισκέπτης αντιλαμβάνεται την σχετική
και εφήμερή του θέση στον χρόνο και τον χώρο. “Εκεί που είσαι ήμουν
και εκεί που είμαι θα έρθεις”. 

Επίλογος 

Συμπερασματικά, στο παρόν κείμενο επιχειρήθηκε να τεκμηριωθεί  ο
ισχυρισμός ότι η περίπτωση των μνημειακών χώρων, ως η κατ εξο-
χήν σύγχρονη κατηγορία μνημείων, συνδιαλέγεται με έναν πολύ πιο
ουσιαστικό και σύνθετο τρόπο με την διαδικασία της μνήμης. Η θέση
αυτή υποστηρίζεται από το γεγονός της ισχυρής διασύνδεσης της μνη-
μονικής διαδικασίας με το  εν κινήσει σώμα,  το οποίο ανακαλύπτον-
τας σταδιακά μια αλληλουχία θεάσεων και συσχετισμών με τα στοι-
χεία του χώρου, προσλαμβάνει, ερμηνεύει αλλά και αποθέτει ίχνη μνή-
μης. Η συμμετοχή της όρασης στην εμπειρία της επίσκεψης είναι κα-
θοριστική και η κυρίαρχη διαφορά  στα χωρικά μνημεία αφορά στην
ενεργοποίηση του βλέμματος να ανακαλύψει θεάσεις και συσχετι-
σμούς Αν στην περίπτωση των μνημείων- αντικειμένων, η όραση λει-
τουργεί κυρίως  “φωτογραφικά” επιτρέποντας μια μονοδιάστατη και
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νοητική σχέση με το σήμα της μνήμης, στους μνημειακούς χώρους
οργανώνεται μια ‘κινηματογραφική’ θραυσματική  όραση μέσω της
οποίας προσφέρεται μια πολλαπλότητα διασυνδέσεων προσομοι-
άζοντας στην μνημονική διαδικασία. 

Τέλος, υπονοήθηκε ήδη ότι οι  δυο κατηγορίες μνημείων αναφέ-
ρονται ουσιαστικά και σε δυο διαφορετικές πολιτισμικές θεωρήσεις
σχετικά με την σημασία της μνήμης, της απώλειας και του θανάτου.
Στην πρώτη περίπτωση τηρείται μια σιωπηρή απόσταση από το τετε-
λεσμένο γεγονός που παραμένει “ξένο”, ενώ στην δεύτερη, καθώς το
σώμα εισάγεται στο μνημείο και μετατρέπεται σε συστατικό του μέ-
ρος, αναιρούνται εν μέρει τα όρια της ταυτότητας και της διαφοράς, του
παρόντος και του παρελθόντος. Πρόκειται για την ουσιαστικότερη
ίσως συμβολή που η αρχιτεκτονική των μνημείων αυτών προσφέρει,
καθώς εκφράζει την αποδοχή μιας πολύ πιο πολύπλοκης σχέσης του
εαυτού αναφορικά με τον χρόνο, τον ρόλο και τον προορισμό μας. 

Μνημεία
…από τα “Σήματα

μνήμης” στα  “∆ωμάτια
με τους

παραμορφωτικούς
καθρέπτες”
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Αριάδνη Βοζάνη μια φανταστική επίσκεψη

Το κείμενο αφορά την αφήγηση μιας φανταστικής επίσκεψης στο μνημείο 
του Walter Benjamin. Έτσι, η γνωριμία με το έργο δε θα βασιστεί τόσο στην 
περιγραφή των στοιχείων του, αλλά στην απόπειρα μεταφοράς της εμπειρίας 
που προτείνεται κατά τη διάρκεια της επίσκεψης.1 Η κατανόηση του μνημείου 
αυτού, που συστήνεται κυρίως ως επιθυμία σχέσης μεταξύ των στοιχείων του 
τοπίου, των υλικών κατασκευής, αλλά και του λόγου – της γραφής – , προϋ-
ποθέτει την επαφή με πολλές ιστορίες που αφορούν τις συνθήκες μιας βίαιης 
εποχής, το συγγραφικό έργο του Benjamin, αλλά και το συμβάν που μνημονεύεται 

στο συγκεκριμένο τόπο: Την ιστορία ενός, εν τέλει, αδιέξοδου ταξιδιού συνεχών 
μεταβάσεων, με τελικό προορισμό ένα «πέρασμα».

το ταξίδι τησ διαφυγήσ

Ο Benjamin, γερμανοεβραίος διανοητής, που επηρέασε βαθιά την αρχιτεκτονι-
κή σκέψη, έχοντας διαφύγει στη Γαλλία το 1940, σχεδιάζει να αναχωρήσει για 
την Αμερική μέσω της ουδέτερης Πορτογαλίας. Ο μόνος τρόπος να προσεγγί-
σει την Πορτογαλία είναι διασχίζοντας την Ισπανία, μέσα από ένα μικρό πέρα-
σμα των Πυρηναίων στα γαλλοϊσπανικά σύνορα. Πρόκειται για την πορεία που 
ακολούθησαν πολλοί εβραίοι πολίτες της Ευρώπης στην προσπάθειά τους να 
διασωθούν από τις ναζιστικές δυνάμεις κατοχής. Έχοντας εξασφαλίσει τη βίζα 
για την Αμερική, επιχειρεί να περάσει τα σύνορα για να φθάσει στο Portbou, 
μια μικρή παραθαλάσσια πόλη της Ισπανίας, ώστε με τραίνο να καταλήξει 
στην Πορτογαλία. Από εκεί, θα μπορούσε να σαλπάρει για την Αμερική. Ο τε-
λικός προορισμός είναι εφικτός μόνο δια θαλάσσης. Το νερό αποτελεί το μέσο 
της τελικής διάσωσής του. Η διαδρομή περιλαμβάνει πολλές μεταβάσεις: Από 
το Παρίσι στη Μασσαλία, από τη Μασσαλία στη Λούρδη, και από εκεί, μέσω 
Πυρηναίων, στο Portbou. Η πορεία, ωστόσο, μέσω των Πυρηναίων είναι ιδιαί-
τερα επίπονη για την αδύναμη κράση του Benjamin και, όταν, μετά από μοιραί-
ες καθυστερήσεις, καταφέρνει να φτάσει στο Portbou, οι αρχές του αρνούνται 
την είσοδο στη χώρα. Του γνωστοποιείται ότι την επομένη μέρα θα επιστρα-
φεί στη Γαλλία, που βρίσκεται υπό Γερμανική κατοχή. Τη νύχτα εκείνη, στη 
συνοριακή αυτή πόλη, θα αυτοκτονήσει με μορφίνη στην ηλικία των 48 ετών.

ο τόποσ

Το Portbou είναι και σήμερα μια μικρή πόλη – λιμάνι, που αναπτύσσεται στους 
πρόποδες των Πυρηναίων, σε ένα σημείο με έντονο φυσικό ανάγλυφο. Σύμφω-
να με τους τουριστικούς οδηγούς, η πόλη ανήκει στην Costa Brava, ακτογραμ-
μή ιδιαίτερου φυσικού κάλλους, και αποτελεί ένα φυσικό αμφιθέατρο με θέα 
στη θάλασσα. Λόγω της θέσης της και του σιδηροδρομικού σταθμού, αναφέ-
ρεται ως σημαντικός κόμβος σύνδεσης και μεταφορών. Ο σιδηροδρομικός αυ-
τός σταθμός, που αποτελούσε και το σημείο αναχώρησης του Benjamin προς 
την ελευθερία, ορίζεται ως αφετηρία της μοναδικής προτεινόμενης διαδρομής 
εξερεύνησης της πόλης. Μέσω μιας λαβυρινθώδους περιπλάνησης, η διαδρομή 
αυτή καταλήγει στο πλάτωμα του μνημείου και του κοιμητηρίου, λίγα μέτρα 
ψηλότερα από τη στάθμη της θάλασσας. 

το μνημείο (4 + 1)

Η αντίληψη του μνημείου στο σύνολό του είναι δυνατή μόνο μετά το τέλος της 
επίσκεψης. Τότε μόνο είναι ικανός κανείς να ανασυστήσει τις επεμβάσεις σε 
μια ενότητα. Η ενότητα αυτή περιλαμβάνει τέσσερα σημεία στάσης και μια 
συνθήκη κίνησης και τον τρόπο με τον οποίο καθένα συνδιαλέγεται με συγκε-
κριμένα στοιχεία του φυσικού (και κτισμένου) τοπίου. 

Dani Karavan
Portbou – Ισπανία, 1990–1994

passages
Τοπιακή διαμόρφωση 

και μνημείο για
τον Walter Benjamin 

1. φωτ. almogaver
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που ασκούσε στο φιλόσοφο η λαβυρινθώδης δομή της πόλης 
και η περιπλάνηση σε αυτήν. Με ποιόν τρόπο μια επέμβαση 
σημειακών υπαίθριων επεμβάσεων και η απουσία ενός προ-
φανούς νήματος που τις συνδέει σχετίζονται με τη ζωή, το 
τέλος ή τη σκέψη του Benjamin;

Αν ακολουθήσει κανείς την προτεινόμενη διαδρομή, καθώς 
ανεβαίνει το βραχώδες μονοπάτι, θα χάσει για λίγο τη θέαση 
των δυο εισόδων και θα συναντηθεί με ένα άλλο σημείο της 
επέμβασης:

1. τα σκαλιά και το ελαιόδεντρο

Η κατασκευή τεσσάρων σκαλοπατιών από οξειδωμένη λα-
μαρίνα, τοποθετημένη κάθετα στη διαδρομή του περιπα-
τητή, εντείνει την αίσθηση «λάθους» στην επιλογή της δι-
αδρομής, αλλά και την επιθυμία επιστροφής στο πλάτωμα 
με τις δυο εισόδους. Τα σκαλιά δεν οδηγούν πουθενά. Αναγκάζουν, όμως, το 
σώμα να στραφεί προς την κατεύθυνση όπου αναπτύσσονται, να ξαναδεί την 
ελιά, το λευκό τοίχο του κοιμητηρίου, αποσπάσματα του φυσικού κόλπου της 
θάλασσας, την είσοδο που άφησε πίσω του. Στο βάθος, απλώνεται η θέα των 
Πυρηναίων και του παλιού συνοριακού περάσματος. Συνεχίζοντας την ανηφο-
ρική διαδρομή, κατά μήκος του περίβολου, θα βρεθεί στο δεύτερο σημείο της 
επέμβασης.

2. το επίπεδο θέασησ και το μοναδικό κάθισμα 

Ανάμεσα στο μονοπάτι και τον περίβολο, ισορροπεί ένα τετραγωνικό δάπεδο 
από λαμαρίνα διαστάσεων 4 × 4 μέτρα, στο κέντρο του οποίου είναι τοποθε-
τημένος ένας κύβος. Πρόκειται για μια αινιγματική στην απλότητά της κατα-
σκευή, όπως προβάλλει μπροστά από τις ζώνες του χαμηλού πλέον λευκού 
τοίχου, στον οποίον στηρίζεται ένας συρμάτινος φράκτης. 

Αν θεωρήσει κανείς τον κύβο ως κάθισμα, τότε η πρόσκληση αφορά ένα μόνο 
επισκέπτη. Η μοναχικότητα ως συνθήκη της προτεινομένης εμπειρίας υποδη-
λώνεται στο σύνολο της πρότασης. Ο κύβος έχει διπλή υπόσταση: Ταυτόχρονα 
κάθισμα για έναν αλλά και σήμα του «ενός» απέναντι στον κόσμο.

3–4. ο τάφοσ και η αναθηματική πλάκα

Τα δυο επόμενα σημεία επίσκεψης του μνημείου ανήκουν στο εσωτερικό του 
κοιμητηρίου. Πρόκειται για τον τάφο και την αναθηματική πλάκα στη μνήμη 
του Benjamin. Η περίληψη δυο προϋπαρχόντων «μνημείων» στο νέο μνημείο 
επιβεβαιώνει την αντίληψη της πρότασης αυτής ως διαδικασίας συσχετισμών 
μεταξύ ετερογενών στοιχείων. Το υπάρχον (βράχος, μνήμα, κ.λπ.) δεν αντιμετω-
πίζεται ως παθητικό υπόβαθρο για τη νέα «γραφή» αλλά ως ενεργό μέρος της.

Ως τέσσερα σημεία εντοπίζονται: η είσοδος – κατώφλι, τα σκαλιά και το ελαι-
όδενδρο, το επίπεδο θέασης με το μοναδικό κάθισμα, ο τάφος και η αναθημα-
τική πλάκα. 

Ως συνθήκη κίνησης εντοπίζεται η κεντρικής σημασίας γραμμική κατασκευή 
της διάτρησης του βράχου. 

Τα συστατικά μέρη του μνημείου, όπως ο ίδιος Κaravan απαριθμεί, είναι: οι 
δίνες του νερού, τα βράχια, η οξειδωμένη λαμαρίνα, το γυαλί, τα ελαιόδεντρα, 
ο κτιστός φράχτης, το κείμενο.

η ακολουθία των σημείων – το νήμα μιασ κίνησησ

Παρατηρώντας το τοπίο από απέναντι, δεν είναι εύκολα αντιληπτή καμία από 
τις κατασκευές του μνημείου. Στη βραχώδη πλαγιά κυριαρχούν τα λευκά κτίσμα-
τα, ο περίβολος του κοιμητηρίου και, με μικρότερη ένταση, τα κυπαρίσσια και 
οι ελιές. Η μόνη διακριτή, ίσως, κατασκευή αφορά το μεταλλικό επίμηκες πρί-
σμα, που διατρυπά υπό κλίση το βράχο στο πλάτωμα εισόδου του κοιμητηρίου.

Φτάνοντας στον τόπο του μνημείου, ο επισκέπτης αντικρίζει, από ένα γειτο-
νικό πλάτωμα, δυο εισόδους: Πρόκειται για το άνοιγμα της εισόδου στον τοίχο 
του κοιμητηρίου μετωπικά προς τον επισκέπτη και την είσοδο της εγκατά-
στασης του Karavan, όπως ορίζεται από δυο επιφάνειες λεπτής λαμαρίνας.

Το πρώτο δίλημμα στη φανταστική αυτή επίσκεψη αφορά την επιλογή της δι-
αδρομής. Απέναντι στον επισκέπτη, ανοίγονται οι δυο πύλες. Ωστόσο, σύμφω-

να με το χάρτη επίσκεψης του μνημείου, αυτός καλείται να 
ακολουθήσει ένα μονοπάτι που τον απομακρύνει από αυτές. 
Ήδη, από το πρώτο αυτό δίλημμα – να ακολουθήσει κανείς 
το απότομο μονοπάτι ή την επιθυμία του να προσεγγίσει το 
πρώτο έκθεμα που του φανερώνεται – εκκινεί η κατασκευή 
μιας νοητικής και σωματικής εμπειρίας. Όποια και αν είναι 
η επιλογή, ο επισκέπτης παραμένει απροετοίμαστος για 
την επόμενη «συνάντηση», καθώς δεν προσφέρεται συνο-
λική εποπτεία του χώρου. Η εμπειρία συγκροτείται στα-
διακά μέσω της «ανακάλυψης» διαδοχικών «ευρημάτων». 
Πρόκειται για την ασυνεχή πορεία μετάβασης από το ένα 
σημείο στο επόμενο, τη συλλογή των σύντομων αναμετρή-
σεων μαζί τους και με το τοπίο και, τέλος, τη διαδικασία που 
υφαίνει τα θραύσματα αυτά σε ένα σύνολο.

Η επιλογή, ωστόσο, της φοράς μιας κυκλικής, σύμφωνα με το 
χάρτη, διαδρομής είναι κρίσιμη. Η πορεία αποτυπώνει στην 
εμπειρία διαφορετικά τα ίχνη της, ανάλογα με τη σειρά της 
αλληλουχίας των σημείων. Ή μήπως όχι; Ο χρόνος της επί-
σκεψης, σημαντική παράμετρος της εμπειρίας, είναι ανάλο-
γος με την επιθυμία παραμονής στο κάθε σημείο και το ρυθμό 
βηματισμού που υποβάλλει η διαδρομή. Είναι γνωστή η έλξη 

Passages – Τοπιακή διαμόρφωση και μνημείο για τον Walter Benjamin Dani Karavan
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4. Συνθήκη κίνησης / Το γραμμικό πρίσμα

Με την έξοδο από το νεκροταφείο βρίσκεται κανείς αντιμέτωπος με την κα-
τασκευή του γραμμικού πρίσματος. Η κατασκευή αυτή αποτελεί και τη σημα-
ντικότερη επέμβαση τόσο κατασκευαστικά όσο και εννοιολογικά. Τη σημασία 
της, εξάλλου, προδίδει και η θέση της. Είτε ως αφετηρία, είτε ως κατάληξη του 
περιπάτου, αποτελεί μια επί μέρους αυτόνομη διαδρομή, που διακρίνεται σε 
στάδια μέσα στα ελάχιστα λεπτά που διαρκεί η επίσκεψή της.

1. συνθήκη κίνησησ / το γραμμικό πρίσμα

Η υποδιαίρεση της γραμμικής αυτής πορείας σε επί μέρους στάδια βασίστηκε 
στην αναγνώριση της αλληλουχίας των διαφορετικών συνθηκών στις οποίες 
υποβάλλονται οι αισθήσεις του επισκέπτη και, ειδικότερα, η όραση. Τα στάδια 
είναι διακριτά κυρίως σε αναφορά με τον τρόπο που το τοπίο προσφέρεται στο 
βλέμμα, αντιστικτικά, με στιγμές πρόσκαιρης «τυφλώσεως», που υποβάλλει 
το ξαφνικό πέρασμα από το φως στο σκοτάδι, αλλά και ως απόσπασμα συγκε-
κριμένης γεωμετρίας.

Ο επισκέπτης, προχωρώντας πάνω σε ένα είδος μακρόστενου μεταλλικού χα-
λιού προς τη σκοτεινή οπή της εισόδου, είναι για λίγα βήματα αδύνατο, λόγω 
της κλίσης της κατασκευής, να διακρίνει πού κατευθύνεται. Όμως, στο βάθος 
του φανερώνεται ένα φωτεινό, μικρό απόσπασμα του νερού της θάλασσας. 

Κατεβαίνοντας τα εβδομήντα σκαλιά, μεταβαίνει κανείς από το υπόγειο στο 
υπαίθριο τμήμα της κατασκευής. Με την έξοδο από το εσωτερικό του βράχου 
αποκαλύπτεται σταδιακά ένα ευρύτερο τμήμα του τοπίου, ορισμένο, πάντως, 
απόλυτα από τη γεωμετρία που οργανώνουν οι επιφάνειες της λαμαρίνας. Πα-
ράλληλα με το ρυθμό κατάβασης του επισκέπτη, η αντίληψη του περιγράμματος 
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αυτού μεταβάλλεται, καθώς το βλέμμα συγκεντρώνεται στην κατάληξη της 
διαδρομής: τις δίνες του νερού και τα βράχια.

Λίγα σκαλοπάτια πριν από το τέλος της κατασκευής, το βηματισμό σταματά 
ένα διάφανο κρύσταλλο. Τα σκαλιά συνεχίζονται, όμως η συνέχεια της πορείας 
είναι αδύνατη.

Η τοποθέτηση του κρυστάλλου υπό κλίση προκαλεί στιγμιαία ένα αίσθημα 
ιλίγγου στον επισκέπτη, καθώς το σώμα τείνει μαγνητισμένο προς το νερό. 
Το κρύσταλλο αντανακλά το σώμα του επισκέπτη. Στη στάθμη του βλέμμα-
τος είναι χαραγμένη σε τέσσερις γλώσσες η ακόλουθη επιγραφή: «Είναι πιο 
δύσκολο να τιμάς τη μνήμη των ανωνύμων από εκείνη των επωνύμων. Η κατα-
σκευή της ιστορίας είναι αφιερωμένη στη μνήμη αυτών που τα ονόματά τους 
έχουν χαθεί…»

Με την επιλογή του αποσπάσματος αυτού από όλο το έργο του Benjamin,2 ο 
Κaravan μεταθέτει το νόημα του μνημείου από τον ένα στους πολλούς. Πρό-
κειται για ένα είδος αναπάντεχης αντιστροφής από το ατομικό στο καθολικό, 
που ανακαλύπτει κανείς μόνο στο τέλος της μοναχικής αυτής κατάβασης στο 
εσωτερικό του βράχου. Η γραφή προβάλλεται μπροστά από την παλλόμενη 
θάλασσα, τον απρόσιτο προορισμό που θα εξασφάλιζε στον Benjamin την 
ελευθερία. 

Κατά την επιστροφή, ακολουθείται η αντίστροφη εμπειρία, αυτή της ανάβα-
σης και της εξόδου. Μετά το πέρασμα από το ανοικτό στο υπόσκαφο τμήμα, ο 
ρυθμός του βηματισμού επιβραδύνεται λόγω της προσπάθειας του σώματος 
στον ανήφορο. Το βλέμμα, θαμπωμένο από το φως της ημέρας, είναι αδύνατο 
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[1]   Κατά τη διάλεξη την αφήγηση υποστήριζε το ανάπτυγμα
μιας σειράς εικόνων. Η απουσία τους οδήγησε το παρόν κείμενο
σε διαφορετική κατεύθυνση.

[2]   Το απόσπασμα περιλαμβάνεται στο “On the concept of History”,
1940, μια σύντομη μελέτη σε είκοσι παραγράφους. Πρόκειται
για το τελευταίο έργο του Benjamin πριν αποπειραθεί να διαφύγει,
μέσω της Ισπανίας, όπου και αυτοκτόνησε.

[3]   Walter Benjamin, Illuminations, New York: Knopf, 1969, σσ. 257–258
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στιγμιαία να διακρίνει κάτι άλλο πέραν του ανοίγματος της εξόδου. Ο οικείος 
τόπος της εκκίνησης θα εμφανιστεί ξανά μόνο στα τελευταία σκαλοπάτια. 
Έτσι, σε μια επί πλέον αντιστροφή, η σκοτεινή οπή της εισόδου στην αφετηρία 
είναι ταυτόχρονα η φωτεινή έξοδος της κατάληξης.

Το έργο ανήκει στην ευρύτερη κατηγορία μνημείων που επιχειρούν να ενερ-
γοποιήσουν τη σκέψη και τη μνήμη υποβάλλοντας το σώμα σε μετρημένες, 
αλλά εξαιρετικής έντασης, χωρικές συνθήκες. Η απόπειρα συνολικά βασίζεται 
στη διαχείριση πολλαπλής φύσης ορίων, μέσω της ανάδειξης και της επανα-
σύνδεσης επί μέρους θραυσμάτων. Η έννοια του θραύσματος αποκτά διπλή 
αναφορά. Από τη μια στο λόγο και στο έργο του Βenjamin και από την άλλη 
στην αντίληψη του χώρου ως αθροίσματος σχέσεων μεταξύ αποσπασματικών 
και ετερογενών στοιχείων. Στο άθροισμα αυτό, τα στοιχεία του τόπου έχουν 
ιδιαίτερη βαρύτητα. Το τοπίο επανανοηματοδοτείται μέσω της πρότασης και 
«προτείνεται» στον επισκέπτη εκ νέου, ενώ το μνημείο, αντίστροφα, δε νοεί-
ται ανεξάρτητα από αυτό. Η συζήτηση γύρω από το νόημα του τόπου ως «μνη-
μείου», αλλά και του μνημείου ως «τόπου», ενεργοποιείται.

Η φανταστική επίσκεψη έχει ολοκληρωθεί. Τα παρακάτω λόγια του Benjamin 
αντιπαραβάλλονται με μια σχεδόν αδύνατη, για τον επισκέπτη του μνημείου, 
θέαση. Πρόκειται για τη θέαση από το σημείο εκείνο της θάλασσας όπου τα 
δυο καρφωμένα στο βράχο πετάσματα λαμαρίνας ανοίγονται προς τον ουρανό.

«Υπάρχει ένας πίνακας του Klee που ονομάζεται Angelus Novus. Απεικονίζει 
έναν άγγελο που μοιάζει έτοιμος να απομακρυνθεί από κάτι στο οποίο έχει 
στυλώσει το βλέμμα του…Έτσι θα πρέπει να μοιάζει ο Άγγελος της Ιστορίας».3
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Αριάδνη Βοζάνη / Ariadni Vozani

Το αντίστροφο βλέµµα

Η ποιητική των αναπαραστάσεων 

του δηµόσιου χώρου στο θέατρο

 

The reverse look

The poetic representations

of the public space in theatre
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Photo 1

Στην σύντοµη αυτή εισήγηση θα επιχειρήσουµε µια αντιστροφή σε σχέση µε την 

ευρύτερη θεµατική της ηµερίδας. Έτσι, δεν µας απασχολούν οι µηχανισµοί µέσω 

των οποίων οι παραστατικές τέχνες, και ειδικότερα το θέατρο, εισάγονται στον 

δηµόσιο χώρο επαναπροσδιορίζοντας τον, αλλά, αντίστροφα, οι αναπαραστάσεις 

του δηµοσίου χώρου επί σκηνής, που υποστηρίζουµε ότι αποκαλύπτουν πτυχές της 

αντίληψης και της επιθυµίας µας για την πόλη

Ο δηµόσιος χώρος της πόλης αποτελεί αδιαµφισβήτητα τη σκηνή της δηµοσίας 

ζωής µας. Το περιβάλλον όπου διαµορφώνονται µια σειρά από ταυτότητες που 

φέρουµε. Τον τόπο που είµαστε σε θέση να εναλλάσσουµε συνεχώς τους ρόλους 

υποκειµένου – αντικείµενου / θεατή και θεάµενου. Αποτελεί, επιπλέον, ένα από 

τα κυρίαρχα πεδία αναφοράς της θεατρικής τέχνης από την αρχαιότητα και την 

Αναγέννηση ως τησύγχρονη εποχή.  

Η θεατρική τέχνη υπήρξε από τις απαρχές της γέννησής της άρρηκτα συνδεδεµένη  

µε την πόλη και τις δοµές της. Η σύνδεση αυτή αποτυπώνεται τόσο στη θέση που 

καταλαµβάνει το θεατρικό κτίσµα στην ιστορία των πόλεων, όσο και στον τρόπο 

που ο δηµόσιος χώρος «εισβάλει» στη σκηνή κατά την εξέλιξη της ιστορίας του 

θεάτρου.  

Επιχειρώντας να φωτίσουµε εκδοχές αυτής της σχέσης, µεταξύ πόλης και 

θεατρικής τέχνης, θα σχολιάσουµε τους τρόπους µε τους οποίους η πόλη 

συµµετέχει στην θεατρική πράξη, όχι µόνο ως τοπίο πραγµατικό, αλλά κυρίως 

µέσω των αναπαραστάσεών της. Θα υποστηρίξουµε ότι οι αναπαραστάσεις αυτές 

επανανοηµατοδοτούν την έννοια του δηµοσίου χώρου, αναδιαµορφώνοντας 

την αντίληψη του «πραγµατικού» και ότι διακρίνονται σε κατηγορίες, ανάλογα µε 

τον τρόπο επεξεργασίας των ορίων που διαµορφώνουν τον σκηνικό χώρο. Θα 

υποστηρίξουµε, τέλος, ότι τα χαρακτηριστικά των ορίων αυτών, που συνθέτουν 

τόσο την πραγµατική πόλη όσο και τη θεατρική της αναπαράσταση, αποτελούν 

σηµαντικές παραµέτρους στη δυνατότητα του δηµόσιου χώρου να προσκαλεί και 

να προκαλεί συµβάντα. 

Α. Η συµµέτοχη της πόλης στη θεατρική εµπειρία ως τοπίο «πραγµατικό»

Η θεατρικότητα της πόλης ως έννοια έχει διερευνηθεί θεωρητικά και αποδοθεί 

στις εικαστικές τέχνες µέσα από πολλαπλές εκδοχές. Στην τέχνη της φωτογραφίας 

η «σύλληψη» της πόλης έχει µακρά ιστορία. Εντοπίζουµε εδώ, ωστόσο, την 

κατηγορία εκείνη που δεν εντοπίζει στο «πραγµατικό» τοπίο της πόλης την αίσθηση 

κάποιας θεατρικότητας, αλλά επιχειρεί να ερεθίσει τη σκέψη γύρω από τα όρια 

πραγµατικού και αναπαράστασης. Στο πρόσφατο έργο της City Space, η νεοϋορκέζα 

φωτογράφος Clarissa Bonnet συλλαµβάνει σε κοντινά κάδρα στιγµιότυπα του 

δηµόσιου χώρου της πόλης, δηλώνοντας ότι αντιλαµβάνεται την πόλη ως θεατρική 

σκηνή. Οι εικόνες αυτές θα µπορούσαν κάλλιστα να αφορούν σκηνικούς χώρους 

στη διάρκεια µιας θεατρικής παράστασης. Ανεξάρτητα από το αν πρόκειται για 

στηµένες ή όχι φωτογραφίες, στο επίκεντρο του έργου της διαφαίνεται η σύλληψη 

µιας επιπλέον αντιστροφής: υπό προϋποθέσεις, συγκεκριµένοι «τόποι της πόλης» 

αποτελούν εσωτερικά δωµάτια στα οποία συναντώνται θεατές και θεάµενοι. Η 

όποια δράση προκύπτει υποβάλλεται σε µεγάλο βαθµό από τα χαρακτηριστικά των 

δωµατίων αυτών (τις αναλογίες, τις υφές, τις συνθήκες φωτισµού κ.λπ.). 

Εκκινώντας από αυτήν την παρατήρηση, µπορεί κάνεις να υποστηρίξει ότι η σύγχρονη 

«έξοδος» της θεατρικής τέχνης στο αστικό τοπίο, οι απόπειρες δηλαδή θεατρικών 

γεγονότων σε επιλεγµένα σηµεία της πόλης υπογραµµίζουν εκείνην ακριβώς την 

ιδιαίτερη αίσθηση που υποβάλλει ο πραγµατικός χώρος ως δωµάτιο φιλοξενίας 

τους. Πρόσφατες τέτοιες απόπειρες απαιτούν συχνά από το κοινό να βγει από την 

κλειστότητα του θεάτρου έξω στην πόλη και να ακολουθήσει εν κινήσει την δράση, 

ανατρέποντας εν µέρει και τους όρους της συµβατικής σχέση θεατή και υποκριτή. 

Οι θεατές µετατρέπονται σε συστατικό µέρος του θεάµατος, ενώ το σκηνικό της 

πόλης ξεδιπλώνεται πλάι τους παίζοντας τον δικό του ρόλο. Η σύλληψη, ωστόσο, 

του δηµόσιου χώρου της πόλης ως το περιβάλλον προετοιµασίας των θεατών για 

In this brief proposal we will attempt a reversal in relation to the broader theme of 

the conference. Thus, we are not interested in the mechanisms through which the 

performing arts, particularly theater are introduced in the public space redefining it , 

but conversely the representations of the public space on stage according to us reveal 

aspects of perception and of our desire for the city

The public space of the city is undoubtedly the scene of our public life. The envi-

ronment where a series of identities we bear was formed .The place where we can 

continuously rotate the roles of the  subject - object / spectator and performer. It is 

another one of the dominant reference fields of theatrical art since antiquity and the 

Renaissance, up to the modern era.

The theatrical art has been, since the beginning of its birth, inextricably linked with 

the city and its structures. This connection is reflected in the position occupied by the 

theater building in the histo% of cities, and in the way public space ‘invades’ the stage 

in the evolution of the histo% of theater.

In an attempt to lighten versions of this relationship, between town and theatrical art, 

we will comment on the ways in which the city participates in theatrical practice, not 

only as a real landscape, but mainly through its representations. We will support that 

these representations add  one more meaning to public space, remodeling the per-

ception of ‘real’ and are divided into categories according to the handling limits that 

shape the landscape space. Finally, we  will support that the characteristics of these 

limits, that make both the real city and the theater of representation , are important 

parameters in the possibility of public space to invite and provoke incidents.

A. The city’s participation in the theatrical experience as a ‘real’ landscape

The theatricality of the city as a concept has been investigated theoretically and at-

tributed to the visual arts through multiple versions. In the art of photography, the 

‘capture’ of the city has a long histo%. We spot here, however  ,the catego% that does 

not identify in the “real” city landscape the sense of some theatricality but attempts to 

stimulate thinking around the boundaries of the real and of the representation. In the 

recent work of City Space , the New Yorker photographer Clarissa Bonnet captures in 

nearby framed snapshots of the public space of the city, stating that she sees the city 

as a theatrical scene. These images could  as well involve theatrical spaces during a 

theater performance. Regardless of whether they are “fixed” photographs or not ,  the 

center of her work reveals the conception of an additional reversal : under certain con-

ditions , ‘places of the city’ are interior rooms where spectators and performers meet. 

Any action is subjected to a large extent on the characteristics of these rooms (the 

proportions , textures, lighting conditions, etc.).

Starting from this observation, one can argue that the modern ‘output’ of theatrical art 

in the urban landscape , namely the attempts of theatrical events in selected parts of 

the city underline just that special sense submitted by the real space as their guest 

room. Such recent attempts o3en require the audience to leave the closed environ-

ment of the theater , go out in the town and follow in movement the action reversing 

in part the terms of a contractual spectator and actor relationship. The spectators are 

transformed into a component of the spectacle, while the city scene unfolds itself 

playing its part. The capture, however, of the public space of the city as an environ-

ment of preparation for the theatrical experience or as a  place that participates in the 

theatrical performance, is not as modern.
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τη θεατρική εµπειρία ή ως τόπος που συµµετέχει στη θεατρική παράσταση δεν 

είναι τόσο σύγχρονη.

Από τις απαρχές του δυτικού θεάτρου (αρχαιοελληνικό δράµα), ο δηµόσιος 

χώρος της πόλης αποτέλεσε ενεργό συστατικό της θεατρικής εµπειρίας τόσο ως 

πραγµατικό υπόβαθρο όσο και ως χώρος αναπαράστασης. Η πορεία των θεατών 

προς το θέατρο του ∆ιόνυσου µέσω της οδού Τριπόδων το φέρνει σε επαφή µε 

τα δηµόσια κτήρια της Αθήνας, ενώ, όπως εισέρχονται στο κοίλο του θεάτρου, η 

τελευταία εικόνα πριν στραφούν προς τη σκηνή είναι αυτή του Παρθενώνα στον 

ιερό βράχο της Ακρόπολης. Μέσω της πορείας αυτής, οι θεατές υπόκεινται σε 

µια τελετουργικής φύσης προετοιµασία που υπογραµµίζει τη σχέση της  θεατρικής 

εµπειρίας µε την πόλη και το πολίτευµα της Αθήνας. Ωστόσο, η πόλη, µε όλες τις 

σηµασίες που φέρει, είναι παρούσα όχι µόνο προτού αλλά και κατά τη θεατρική 

δράση. Οι τόποι αναπαράστασης του αρχαιοελληνικού δράµατος ήταν κατεξοχήν 

δηµόσιοι, ενώ οι αναφορές στην πραγµατική πόλη, σε πολλές περιπτώσεις, την 

ανάγουν σε ένα από τα «πρόσωπα» του δράµατος (π.χ. Ορέστεια, Αντιγόνη, 

Οιδίπους επί Κολωνό). Τέλος,  είναι τεκµηριωµένο  ότι οι αρχαίοι δραµατουργοί 

εµπλέκουν τον «πραγµατικό» τόπο και τον «πραγµατικό» χρόνο στη θεατρική 

δράση. Αξιοποιώντας την προέκταση του βλέµµατος των θεατών από τη σκηνή 

προς τα κτίσµατα του άµεσου ή ευρύτερου περιβάλλοντος, οι δραµατικοί ποιητές 

προσθέτουν ευφυώς επιπλέον επίπεδα νοηµατοδότησης στα επί σκηνής δρώµενα, 

ανάγοντας την πραγµατική πόλη σε ενεργό  πλαίσιο της δράσης

Στην σύγχρονη εποχή, αξιόλογοι δηµιουργοί µοιάζει να αναζητούν αυτήν την 

προέκταση του βλέµµατος στην πόλη, αυτήν την κεντρική αναφορά, έστω και 

τεχνητά, έστω και µέσω του λόγου. Στο επίκεντρο της παράστασης Μέσα του ∆. 

Παπαϊωάννου (2011), βρίσκεται η διαλεκτική των επί της σκηνής δρωµένων και 

της επιφάνειας του βάθους: µιας εναλλασσόµενης φωτογραφικής άποψης της 

Αθήνας που θα µπορούσε να αποτελεί τη θέα ενός διαµερίσµατος πολυκατοικίας. 

Καθώς το βλέµµα των θεατών διαπερνά τη σκηνή ατενίζοντας τις διαφορετικές 

εικόνες του τοπίου της πόλης ή του ορίζοντα, ο γυµνός «εσωτερικός» χώρος επί 

σκηνής φορτίζεται διαφορετικά. 

Β. Όταν η πόλη «ανεβαίνει» στη Σκηνή

α) Η πόλη ως το «ιδανικό» σκηνικό

Πριν σχολιάσουµε τυπολογίες της αναπαράστασης της πόλης στο θέατρο, αξίζει 

να αναφερθούµε ιστορικά στην πρώτη εκείνη περίπτωση  που αποτυπώνεται 

ξεκάθαρα η άποψη ότι το ιδανικό σκηνικό του θεάτρου δεν µπορεί παρά να είναι ο 

κοινωνικός χώρος της πόλης.

Ο  Sebastiano Serlio στο έργο του Τα πέντε βιβλία της αρχιτεκτονικής (1537-

51) και στο δεύτερο βιβλίο του Περί Προοπτικής αφιερώνει στη θεατρική τέχνη 

λίγες σελίδες,  που θα επηρεάσουν έντονα τo αναγεννησιακό θέατρο. Η γενικότερη 

αντίληψη που εκφράζει ο Serlio είναι ότι η αρχιτεκτονική του θεάτρου, ο σκηνικός 

του χώρος και τα ζωγραφιστά µέρη τους πρέπει να αντιµετωπίζονται ως µια ολότητα 

όπου σταθερός και εφήµερος χώρος είναι άµεσα εξαρτώµενα το ένα από το άλλο. Η 

άποψή του για τον σκηνικό χώρο αποτυπώνεται στα σχέδια για τις περίφηµες τρεις 

«σκηνές» του, κατ’ αντιστοιχία µε τις τρεις κατηγορίες του δράµατος (τραγωδία, 

κωµωδία και σατυρικό δράµα). Η τραγική όσο και η κωµική σκηνή αναπαριστούν 

απόψεις της αναγεννησιακής πόλης, ενώ εκείνη του σατυρικού δράµατος αφορά 

στην απεικόνιση ενός φυσικού τοπίου. 

Στα σχέδια του, η χρήση της προοπτικής, ώστε να αποδίδεται το  βάθος της πόλης 

και η λεπτοµερής αποτύπωση αρχιτεκτονικών στοιχείων των όψεων των κτηρίων, 

είναι κοινή και στις δύο διαφορετικές σκηνές που αφορούν την πόλη. Ωστόσο, η 

γενική σύνθεση είναι διαφορετική στην κάθε µια από αυτές. Στην τραγική σκηνή, 

µνηµειακά κτήρια ή παλάτια ορίζουν µε τάξη τον κεντρικό άξονα του δρόµου. 

Πρόκειται για τον τόπο των ανώτερων ευγενών ανθρώπων, που η ζωή τους 

Since the beginning of Western theater (ancient drama) the public city space was an 

active component of the theatrical experience  both as a real background and as a 

representation space. The course of the spectators to the theater of Dionysus, via the 

street of Tripodon, brings them into contact with the public buildings of Athens as they 

enter the auditorium the last picture before turning to the scene is that of the Parthe-

non on the Sacred rock of the Acropolis. Through this course, the spectators undergo a 

ritualistic  preparation that emphasizes the relationship of the theater experience with 

the city and the constitution of Athens. However, the city with all the meanings it bears, 

is present ,not only before, but also during the dramatic action. The representation 

sites of ancient Greek drama were predominantly public and in many cases, references 

to the real city characterize it as to one of the ‘faces’ of the drama. (Eg Oresteia, Anti-

gone, Oedipus at Colonus). Finally, it is documented that the ancient dramatists involve 

the ‘real’ place and ‘real’ time in dramatic action. Taking advantage of the extension of 

the gaze of the spectators from the scene to the buildings of the immediate or wider 

environment, the dramatic poets intelligently add additional levels of meaning in the 

events on stage by raising the real city in an active framework for action.

Nowadays remarkable creators seem to seek this extension of gaze at the city, this 

central reference albeit artificially, even through words. The center of the performance 

MESA (= INSIDE) of Dimitris Papaioannou (2011) is the dialectic of events on the 

stage and the depth of the surface: an alternating photographic view of Athens that 

could be the view of an apartment. As the glance of the spectators penetrates the 

scene, gazing at different images of the city’s landscape or the horizon, the naked ‘in-

ner’ space onstage is charged differently.

B. When the city ‘climbs’ on the Stage.

a) The city as the ‘ideal’ setting.

Before commenting on the typologies of representation of the city in the theater, it is 

worth mentioning the first historical event that clearly reflected the view that the ideal 

setting of the theater can only be the social area of the city.

Sebastiano Serlio in his work ‘The five books of architecture’ (1537-1551), and the 

second book ‘About Perspective‘, devotes a few pages to theatrical art that will strongly 

influence the Renaissance theater. The general perception expressed by Serlio, is that 

the architecture of the theater, the stage space and the painted parts, should be treat-

ed as a whole where constant and ephemeral space are directly dependent on each 

other. His opinion on the setting  reflects on  the dra3s for the famous three of his 

‘scenes’ in line with the three categories of drama (Tragedy, Comedy, and Satyr play) 

The Tragic as well as the Comical scene represent aspects of the town of Renaissance, 

while that of the satirical drama relates to the representation of a natural landscape.

In his drawings the use of perspective as to yield the depth of the town and the de-

tailed depiction of architectural elements of the facades of buildings are common to 

the two different scenes concerning the city. However, the overall composition is differ-

ent in each of them. At the tragic scene monumental buildings or palaces define with 

classificaton the central axis of the road. It is the place of senior noble people, whose 

lives are defined by the forces of fate. The comical scene is instead a patchwork of 
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ορίζεται από τις δυνάµεις της µοίρας. Η κωµική σκηνή, αντίθετα, είναι µάλλον ένα 

συνονθύλευµα κτηρίων αντιφατικών µεταξύ τους (µια εκκλησία στο βάθος και 

ένας οίκος ανοχής στο πρώτο επίπεδο), που αναπτύσσονται σχεδόν άναρχα κατά 

µήκος ενός άξονα. Πρόκειται για το περιβάλλον των κοινών ανθρώπων και των 

κοινότυπων καταστάσεων που προκαλούνται κυρίως από την τύχη. Το βουκολικό 

τοπίο που σχεδιάζει για τη σκηνή του σατυρικού δράµατος µε ελάχιστα κρυµµένα 

κτίσµατα αφορά στο πλαίσιο σχέσεων που υπακούουν µάλλον στους νόµους της 

φύσης παρά της κοινωνίας των ανθρώπων. Τα σχέδια των τριών σκηνών αποτελούν 

την αναπαράσταση µιας διπλής αναφοράς: της ιδανικής σε κάθε περίπτωση σκηνής 

θεάτρου, που µε τη σειρά της αναπαριστά κάποιο απόσπασµα του πραγµατικού 

τοπίου εντός και εκτός της πόλης. Οι παραµορφώσεις της προοπτικής είναι 

αλλεπάλληλες, προκειµένου να αποδοθεί η αίσθηση της πραγµατικότητας.  

Αφενός η ιδέα ότι η πόλη ως αναπαράσταση αποτελεί το «αυτονόητο» σχεδόν  

σκηνικό των βασικών θεατρικών ειδών,  αφετέρου η αντίληψη ότι είναι άλλη η πόλη 

στην οποία εκτυλίσσονται σκηνές ευγενούς βίου και άλλη εκείνη που φιλοξενεί 

την κωµική καθηµερινότητα είναι ενδεικτική της σηµασίας της ως κυρίαρχου 

κοινωνικού υποβάθρου. Η πόλη «µεταµορφώνεται» στην αντίληψή µας ανάλογα 

µε τα δρώµενα που εκτυλίσσονται εκεί ή τα δρώµενα προκύπτουν ανάλογα µε τα 

χαρακτηριστικά της πόλης; (γεωµετρική δοµή vs λαβυρινθώδης δοµής).

Το πρώτο υλοποιηµένο σκηνικό επηρεασµένο σε µεγάλο βαθµό από τη θεώρηση 

του Serlio κατασκευάζεται διακόσια σχεδόν χρόνια µετά. Πρόκειται για τον σκηνικό 

χώρο του Scamozi µε τις προοπτικές θεάσεις των δρόµων µιας αναγεννησιακής 

πόλης για την πρώτη παράσταση του Teatro Olimpico στη Vicenza (1585). Κατά 

την Αναγέννηση, παράλληλα µε την εξέλιξη της αρχιτεκτονικής των κλειστών πλέον 

θεάτρων, αναπτύσσεται και η τέχνη της σκηνογραφίας, ως κατασκευή εφήµερου 

χώρου  που βασίζεται στην τέχνη της προοπτικής . Έτσι, σε ένα από τα σηµαντικότερα 

θέατρα όλων των εποχών, µέσω των ανοιγµάτων της µεγαλοπρεπούς όψης του 

προσκήνιου, οι θεατές βρίσκονται αντιµέτωποι µε το ανάπτυγµα επτά  δρόµων 

µιας πόλης. Τα κτίσµατα που ορίζουν τους δρόµους αυτούς έχουν κατασκευαστεί 

έτσι ώστε να δίνουν την αίσθηση ότι προεκτείνονται, ενώ στην πραγµατικότητα 

πρόκειται για κατασκευές λίγων µέτρων. Το σκηνικό ήταν µελετηµένο έτσι ώστε 

κάθε θεατής να είχε τουλάχιστον τη θέαση ενός τουλάχιστον από τους επτά  

δρόµους, αλλά η ιδανική θέαση γίνεται από συγκεκριµένο προνοµιακό  σηµείο στον 

χώρο του κοινού απέναντι από τον κεντρικό άξονα. 

Στην εξέλιξη του θεάτρου και της δραµατουργίας, η πόλη θα εξακολουθήσει να 

αποτελεί έµµεση ή άµεση αναφορά και οι αναπαραστάσεις της θα ακολουθήσουν 

τα διαφορετικά ευρύτερα εικαστικά και θεατρικά ρεύµατα. Στις αναπαραστάσεις 

αυτές και ανάλογα µε τον τύπο του θεατρικού κτίσµατος, η αίσθηση της πόλης θα 

αποδίδεται όχι τόσο µέσω του τρόπου επεξεργασίας του οριζόντιου επίπεδου της 

σκηνής (δάπεδο) αλλά µέσω των χαρακτηριστικών των καθέτων επιφανειών που 

συγκροτούν κάθε φορά το όριο µεταξύ δυο κόσµων: του επί σκηνής εµφανούς /

δηµόσιου και του αφανούς / ιδιωτικού. 

β) ∆ιαβαθµίσεις  oρίων: από την απουσία στην επιφάνεια και τη χωρική δοµή 

Από τις πιο ενδιαφέρουσες κατηγορίες σκηνικών χώρων είναι αυτή που, µέσω της 

στρατηγικής του collage, δηλαδή της σύνθεσης ετερόκλητων φαινοµενικά στοιχείων, 

στοχεύει στη συνειρµική ενεργοποίηση της µνήµης και της φαντασίας του θεατή. 

Το αποτέλεσµα είναι συχνά ιδιαίτερα ποιητικό. Η αναφορά σε συγκεκριµένο τόπο 

και χρόνο απουσιάζει και δύσκολα διακρίνει κάνεις κάποια αίσθηση αστικότητας σε 

αυτά τα τοπία. Οι δεξαµενές από τις οποίες αντλούνται τα στοιχεία της σύνθεσης 

είναι είτε ο εσωτερικός χώρος (αντικείµενα, επίπλωση κ.λπ.) είτε ο εξωτερικός 

κόσµος ως φύση (ένα δέντρο, η αίσθηση του ορίζοντα κ.λπ.). Πρόκειται για µια 

χωρική ενότητα όπου η κίνηση και η δράση συγκροτείται κυρίως σε αναφορά µε τα 

αντικείµενα, ενώ συνήθως απουσιάζουν επιφάνειες που διαχωρίζουν ή οριοθετούν 

διαφοροποιηµένους τόπους. Το γεγονός ότι η αίσθηση της πόλης ακόµη και ως 

υπαινιγµός απουσιάζει από αυτές τις συνθέσεις συνδέεται ακριβώς µε την απουσία 

επιφανειών ή στοιχείων διαχωρισµού που θα υποδήλωναν χωρικές υποδιαιρέσεις.

future buildings, contradicto% to each other (a church in the background and a brothel 

on the first level) developing almost anarchically along an axis. It is the environment 

of eve%day people and banal situations caused mainly by fate. The bucolic landscape 

designed for the scene of satirical drama with little hidden buildings, concerns rela-

tionships that obey the laws of nature rather than the society of men. The plans of 

the three scenes form the representation of a double reference: the ideal, in any case 

theatrical scene which in turn represents a snippet of the actual landscape within and 

outside the city. The distortions of perspective are repeated in order to give a sense 

of reality.

On the one hand, the idea that the city as a representation is the ‘obvious’ almost 

theatrical backdrop of key species, on the other hand the perception that it is the one 

city where the scenes of noble life  are unfolding and the other that accommodates 

the comical routine is indicative of its importance as the dominant social background. 

Is the city ‘transformed’ in our perception depending on the events unfolding there or 

do the events arise depending on the characteristics of the city? (Geometric structure 

vs labyrinthine structure)

The first implemented setting influenced largely by the consideration of Serlio is made 

almost two hundred years later. It is about the setting of Scamozi perspective viewings 

of the streets in a Renaissance city for the first performance of the Teatro Olimpico 

in Vicenza (1585). During the Renaissance in parallel with the evolution of the archi-

tecture of closed theaters, the art of scenography is being developed as construction 

ephemeral space based on art of perspective. So one of the most important theat-

ers of all times through the openings of the majestic appearance of the downstage 

spectators are facing the development of seven streets of a city. The buildings that 

define these roads are built so that they could give the impression that extend , when 

in fact they are constructions of a few meters. The scene% was designed so that each 

spectator could have at least the view of at least one of the seven streets but the ideal 

viewing is from a certain privileged position in the place of the public opposite the 

main axis.

At the development of theater and drama, the city will continue to be a direct or indi-

rect reference and its representations  will follow widely different artistic and theatrical 

currents. In those representations, depending on the type of theater building, the sense 

of the city will be given not so much through the preparation to the horizontal plane 

of the stage (floor) , but through the characteristics of the vertical surface constituting 

each time the bounda% between two worlds: the onstage obvious one / the public and 

hidden / private.

b) Grading limits: the absence, at the surface and the spatial structure

One of the most interesting categories scene% of space is that through the strat-

egy of collage, i.e. the composition of seemingly disparate elements, which aims to 

activate the associative memo% and the spectator’s imagination. The result is o3en 

ve% poetic. The reference to a specific place and time is absent and it is difficult for 

someone to discern some sense of urbanity in these landscapes. The tanks which 

have provided evidence of the composition is either the interior (objects, furniture, etc.) 

or the outside world as nature (a tree, the sense of horizon etc). This is a territorial unit 

where movement and action constituted mainly in reference to the objects while usu-

ally absent surfaces that separate or delimiting differentiated sites. The fact that the 

sense of the city is absent even as a hint  from these compositions, is directly related 

to the absence of surfaces or separating elements the surfaces to be implied spatial 

subdivisions.

Αν νοούµε την πόλη ως τον ανοιχτό δηµόσιο χώρο όπως προκύπτει ως «υπόλοιπο» 

του κτισµένου, τότε οι δρόµοι και οι πλατείες µας ορίζονται µέσω της διάταξης 

των κτηρίων της. Ο χαρακτήρας των δηµοσίων χώρων δεν ορίζεται όµως µόνο 

από τα γεωµετρικά τους χαρακτηριστικά ή τη θέση τους στον αστικό ιστό αλλά 

και από την δυνατότητά τους να επικοινωνούν ή να αναφέρονται στα κτήρια που 

τους περιβάλλουν. Οι αναλογίες των µετώπων των κτηρίων σε σχέση µε τον 

κενό χώρο, αλλά και  το πλήθος και η διάταξη των ανοιγµάτων που φέρουν, θα 

επιτρέψουν ή θα αποτρέψουν συναντήσεις και σχέσεις µεταξύ των δυο κόσµων 

(του ιδιωτικού και του δηµοσίου). Αντίστοιχα, οι συνθήκες του χώρου της σκηνικής 

δράσης υπαγορεύονται από τη διαχείριση των επιφανειών που τον περικλείουν. 

Τα ανοίγµατα σε κάθε περίπτωση αποτελούν διαύλους επικοινωνίας µεταξύ της 

δηµοσίας και της ιδιωτικής ζωής. Το κατά πόσο οι επιφάνειες αυτές, εποµένως, 

επιτρέπουν οπτική ή σωµατική συνεύρεση, µε τι τρόπο και µε σε ποιον βαθµό, 

εξαρτάται από το κατά πόσο «ανοίγονται» προς τον δηµόσιο χώρο, τον χώρο της 

θεατρικής δράσης, µέσα από «πόρτες» ή «παράθυρα». Έτσι, στην αναπαράσταση 

των όψεων των κτισµάτων της πόλης, µεγαλύτερη σηµασία από το εικαστικό 

ύφος (που µπορεί να κυµαίνεται από τον απόλυτο ρεαλισµό έως την πιο µεγάλη 

αφαίρεση) αποκτά το τι δράσεις υπαγορεύουν. Στην περίπτωση που η αναλογία 

κενού και πλήρους είναι τέτοια που τα µέτωπα αυτά αδυνατούν να συγκροτήσουν 

όρια, όπως στην περίπτωση του σκηνικού για την παράσταση Day old bread,  η πόλη 

παρουσιάζεται αποσαθρωµένη. Ως συνέπεια, ο δηµόσιος χώρος αποτυπώνεται 

περισσότερο ως συνέχεια του εσωτερικού χώρου των κτισµάτων παρά ως διακριτή 

χωρικά οντότητα. Η αναπαράσταση αυτή  αναφέρεται σε άλλου τύπου κοινωνικές 

σχέσεις από αυτές που θα όριζαν συµπαγή, κλειστά µέτωπα µε ελάχιστα ανοίγµατα. 

Θα µπορούσε κάνεις να ισχυριστεί ότι, στην περίπτωση που η δράση δεν αναφέρεται 

σε συγκεκριµένο τόπο της πόλης αλλά στο σύνολό της, τότε η απόπειρα απόδοσής  

της θα εκφραζόταν µέσω του πολλαπλασιασµού των µετώπων. Υπό µια έννοια, 

για τη µη ζωγραφική αλλά χωρική αναπαράσταση της πόλης, θα έπρεπε κανείς να 

εφεύρει τον τρόπο να απαντήσει µε σύγχρονους όρους στην αντίστοιχη απόπειρα 

του Scamozi στο θέατρο Olimpico, όταν αποπειράθηκε να προεκτείνει τη δράση 

στους προοπτικούς του δρόµους. Η απάντηση θα έπρεπε να συστήνει ένα είδος 

διευρυµένου εποµένως «ορίου», όχι πλέον ως επιφάνεια αλλά ως χωρική δοµή 

που ενσωµατώνει µέρος της θεατρικής δράσης. Στην παράσταση της Αντιγόνης σε 

σκηνοθεσία Στ. Τσακίρη (σκηνικά: Κ. Βαρώτσος), η έλευση του Χορού γίνεται από 

το βάθος της σκηνής, µέσω µιας ζώνης από παράλληλα τοποθετηµένες διαφανείς 

επιφάνειες που δηµιουργούν ένα είδους διαπερατού τείχους. Ο Χορός, µε τη 

βοήθεια του φωτισµού, έρχεται από µια «πόλη»  λαβυρινθώδη ωστόσο «διαφανή». 

Σε κάθε µια από τις παραπάνω κατηγορίες σκηνικού χώρου που αναφέρονται 

έµµεσα ή άµεσα στην πόλη -από την απουσία ορίων διαχωρισµού έως τη διάκρισή 

τους σε δισδιάστατες επιφάνειες και χωρικές δοµές- προβάλλεται και µια άλλη 

κατηγορία αντίληψης για τη δηµοσία ζωή. Αν το αναπαριστώµενο έχει τη δική 

του συµβολή στη διαµόρφωση της αναφοράς, τότε οι αναπαραστάσεις αυτές 

προσφέρουν στον προβληµατισµό γύρω από τον δηµόσιο χώρο που αναζητούµε 

ή απορρίπτουµε. Σε αναφορά πάντα µε το θεατρικό κείµενο και την επί σκηνής 

ερµηνεία του, η ποιητική των «σκηνικών πόλεων», δεν είναι µόνο ερµηνευτική της 

πραγµατικότητας αλλά ικανή να ενεργοποιεί την επιθυµία µας για µιαν άλλη πόλη. 

Αν αναζητούµε τον δηµόσιο χώρο των συναντήσεων, τον τόπο που µας επιτρέπει 

να διασταυρωθούµε µε τους άλλους, τότε αυτές τις συνθήκες συνεύρεσης οφείλει 

να επανακτήσει και η πραγµατική πόλη µέσω του σχεδιασµού όπου και όταν 

υπολείπεται. Και το θέατρο προσφέρει µέσω του δικού του κώδικα ενδιαφέροντα 

στοιχεία στην κατεύθυνση αυτή.

If we understand the city as the open public space shown as the ‘rest’ of the one, then 

the streets and our squares are defined by the layout of the buildings. The character of 

public spaces is not only defined by  their geometrical characteristics or their position 

in the urban fabric but also by their ability to communicate or refer to the buildings 

that surround them. The proportions of the fronts of the buildings in relation to the 

empty space, as well as the number and arrangement of openings bearing will allow or 

prevent encounters and relations between the two worlds. (Private and public) Respec-

tively, the conditions of space of the stage action are dictated by the management of 

the surfaces that include it. The openings in each case are communication channels 

between the public and private life. Whether these surfaces thereby enable visual or 

physical intercourse , in what manner and to what extent , depends on how they ‘open’ 

to the public space, the space of theatrical action through the ‘doors’ or ‘windows’. So 

at the representation of the facades of the city buildings, more important than the 

pictorial style (which can range from the absolute realism to the greatest abstraction) 

is what actions dictate. If the ratio between the vacant and complete is such that the 

fronts are unable to set limits as in the case of the stage for the show Day old bread 

(by Arthur Sainer, directed by C%stal Field, set design by Donald L. Brooks at Theatre 

for the New City 1976)  the city is presented dilapidated. As a consequence, the public 

space is depicted more as sequence of the interior of the buildings rather than as a 

distinct territorial entity. This representation refers to other types of social relationships 

than those that would define compact, closed fronts with few openings.

One could argue that if the activity does not refer to a specific place of the city, but as a 

whole, then the attempted performance would be expressed through the proliferation 

of the fronts. In one sense , for the not pictorial but a territorial representation of the 

city, one should invent the way to respond to contempora% conditions in the respec-

tive attempt of Scamozi at the Olimpico theater, when he tried to extend the action 

in perspective roads. The answer should therefore set up a kind of extended ‘limit’ no 

longer as a surface but as a spatial structure that incorporates part of the theatrical 

action. In the performance of “Antigone” directed  by St. Tsakiris (props: K. Varotsos) 

the arrival of the chorus is from the back of the stage through a zone of parallel spaced 

transparent surfaces that create a kind of permeable wall. The chorus with the help of 

lighting comes from a labyrinthine however ‘transparent’ ‘city’.

In each of the above categories of scene% areas referred indirectly or directly in the city 

– from the absence of separation limits to the distinction into two-dimensional sur-

faces and spatial domes- another perception catego% for the public life is displayed. 

If the represented has its own contribution to the shaping of the report, then these 

representations offer to the concern on the public space we seek or reject. Referring 

always to the theatrical text and its stage interpretation the poetics  of ‘scenic  cities’, 

is not only interpretation of reality but capable of activating our desire for another city. If 

we are seeking the public area of meetings, the place that allows us to cross with oth-

ers, then the actual city must regain these meeting conditions through design where 

and when remains. And the theater offers , through its own code, interesting elements 

towards this direction.
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Photo 2

Η Αριάδνη Βοζάνη είναι αρχιτέκτων µηχανικός και σκηνογράφος. Γεννήθηκε στη 

Θεσσαλονίκη (1968) και ολοκλήρωσε σπουδές αρχιτεκτονικής στο Εθνικό Μετσόβιο 

Πολυτεχνείο (ΕΜΠ), στο University College London/Bartlett (ΜArch) και στην Ar-

chitectural Association School of Architecture (PhD) µε υποτροφία του Ιδρύµατος 

Κρατικών Υποτροφιών. Ως επίκουρη καθηγήτρια της Σχολής Αρχιτεκτόνων του 

ΕΜΠ διδάσκει Αρχιτεκτονική Σύνθεση και Θεωρία. Έχει δηµοσιεύσει άρθρα και 

αρχιτεκτονικό έργο σε συλλογικούς τόµους και επιστηµονικά περιοδικά, έχει 

συµµετάσχει σε συνέδρια και εκθέσεις αρχιτεκτονικής και υπήρξε τακτικό µέλος 

στο ∆ιοικητικό Συµβούλιο της Εθνικής Πινακοθήκης (2011-2014). Από το 

1998 διατηρεί αρχιτεκτονικό γραφείο και έχει βραβευτεί σε 9 ελληνικούς και 

πανευρωπαϊκούς αρχιτεκτονικούς διαγωνισµούς. Παράλληλα µε την αρχιτεκτονική 

έχει εργαστεί ως σκηνογράφος σε 20 παραστάσεις στην Ελλάδα και το εξωτερικό.

Ariadni Vozani is architect and stage designer. She studied at the School of Architec-

ture of National Technical University of Athens (NTUA), the Bartlett/University College 

London (MArch) and the Architectural Association School of Architecture (PhD). She 

is assistant professor at the School of Architecture of NTUA. As an architect she has 

been involved in various architectural projects concerning private houses and also pub-

lic and landscape spaces. She has won 9 awards and distinctions in greek and interna-

tional architectural competitions. Since 1996 she has worked as a stage and costume 
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Κρυμμένα “προσωπεία”1

της αθηναϊκής τοπογραφίας
Ο λόφος του Ιππίου Κολωνού

Πέρα από την τοπογραφία της Αθήνας, όπως αυτή προβάλλει σήμερα, 
«συνυπάρχει» κρυμμένη στα κείμενα του παρελθόντος και μια ιστορι-
κή και μυθολογική τοπογραφία, η παρουσία της οποίας θα συμπλη-
ρώνει αναπόφευκτα την αντίληψή μας για την πόλη. Η ερμηνεία 
των κειμένων αυτών σε αναφορά με τον εκάστοτε τόπο προσφέρει 
δυνατότητες να αντιληφτούμε επίπεδα του νοήματός του, που, αν 
και μοιάζουν σήμερα εκτοπισμένα, δεν έχουν απαραίτητα χαθεί 
και υπό προϋποθέσεις είναι δυνατόν να συμβάλουν στις κατευ-
θύνσεις ενός σύγχρονου σχεδιασμού του. 

Πέρα από την τοπογραφία της Αθήνας, όπως αυτή προβάλλει σήμερα, 
«συνυπάρχει» κρυμμένη στα κείμενα του παρελθόντος και μια ιστορι-
κή και μυθολογική τοπογραφία, η παρουσία της οποίας θα συμπλη-
ρώνει αναπόφευκτα την αντίληψή μας για την πόλη. Η ερμηνεία 
των κειμένων αυτών σε αναφορά με τον εκάστοτε τόπο προσφέρει 
δυνατότητες να αντιληφτούμε επίπεδα του νοήματός του, που, αν 
και μοιάζουν σήμερα εκτοπισμένα, δεν έχουν απαραίτητα χαθεί 
και υπό προϋποθέσεις είναι δυνατόν να συμβάλουν στις κατευ-
θύνσεις ενός σύγχρονου σχεδιασμού του. 

1Το προσωπείο εδώ ως εκδοχή του προσώπου που σημαίνει και αποκαλύπτει ιδιότητες του πραγματικού.



Πίσω σελίδα: Αρχαιολογικό πάρκο «Ακαδημία Πλάτωνος»

«Oedipus and Antigone» Camille Felix Bellanger (1853-1923)
Στο βάθος η πόλη της Αθήνας και ο βράχος της Ακρόπολης α
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Μια από τις πιο πρόσφορες περιπτώσεις διερεύνησης της παραπάνω θέσης 
αποτελεί η περίπτωση του λόφου του Ιππίου Κολωνού, σε αναφορά με το ση-
μαντικότερο κείμενο που σώζεται σχετικά με αυτόν, δηλαδή με την τραγωδία 
του Σοφόκλη «Οιδίπους επί Κολωνώ». Το παρόν άρθρο θα επιχειρήσει να εντο-
πίσει ιδιότητες του συγκεκριμένου τόπου με αφορμή το υλικό της τραγωδίας, 
διατυπώνοντας ερωτήματα που συνδέονται και με τη σημερινή του φυσιογνω-
μία, ερωτήματα που μόνον μέσω του αστικού και τοπικού σχεδιασμού θα ήταν 
δυνατόν να απαντηθούν. Παράλληλα θα επιχειρήσει να μας συστήσει σε έναν 
παραγνωρισμένο δημόσιο χώρο της Αθήνας με ιδιαίτερη συμβολική σημασία, 
μέσω μιας συνοπτικής παρουσίασης των δεδομένων που τον χαρακτηρίζουν σή-
μερα. Θα υποστηρίξουμε ότι ο συγκεκριμένος λόφος αποτελεί έναν από τους εν 
δυνάμει πόλους διασύνδεσης και ενεργοποίησης της δημοσίας ζωής στην πόλη 
και επιπλέον έναν αυτόνομο προορισμό επίσκεψης στο δίκτυο των ιστορικών και 
μυθολογικών τόπων της Αθήνας. 

Ο λόφος του Ιππίου Κολωνού εντάσσεται στην οικογένεια των λόφων της Αθή-
νας, τις τοπογραφικές δηλαδή εξάρσεις της πόλης από τις οποίες ο επισκέπτης 
μπορεί να αντιληφθεί τη «θάλασσα» του αστικού ιστού όπως απλώνεται σήμερα 
στο βλέμμα, αλλά και το κεντρικό «θέαμα» της πόλης: τον βράχο της Ακρό-
πολης. Η όποια απόπειρα ανάδειξης των λόφων ως προνομιακών δημοσίων 
χώρων της πόλης θα όφειλε, μέσω της οργάνωσης της προσβασιμότητάς τους 
και της χάραξης των διαδρομών και των στάσεων, να στοχεύει στη συγκρότηση 
ενός πλέγματος συσχετισμών μέσω της συνέχειας των θεάσεων που προσφέρο-
νται. Όποια και αν είναι η ιδιαίτερη φυσιογνωμία του καθενός ή η θέση του στην 
πόλη, όλοι σχεδόν αποτελούν τόπους πλουσίους σε ιστορικές αναφορές, επι-
τρέποντας μια σπάνια περιπατητική συνθήκη. Η συνθήκη αυτή αφορά τον τρόπο 
όπου μέσω μιας περιελικτικής ανοδικής (η καθοδικής) κίνησης συντίθεται μια 
αλληλουχία θεάσεων, με το βλέμμα άλλοτε να ανοίγεται στον ορίζοντα και άλ-
λοτε να συγκεντρώνεται σε κοντινά πεδία, περιορισμένο από τη φύτευση και τους 
βραχώδεις όγκους. Αυτή ακριβώς η εναλλαγή της αντίληψης από το ευρύτερο 
περιβάλλον της πόλης και των μνημείων της στην κλειστή προοπτική σημείων 
και ενοτήτων του κάθε τόπου, διασταυρώνεται έμμεσα με τη συνεχή μετατόπιση 
του κέντρου του νοήματος από τον «κόσμο» στον «εαυτό» και αποτελεί μια 
εμπειρία μοναδική στην πόλη της Αθήνας. 

Στους περισσότερους από τους λόφους σήμερα οι περιελικτικές αυτές διαδρομές 
ακολουθούν τις υψομετρικές καμπύλες και καταλήγουν συχνά στην κορυφή σε 
τεχνητά πλατώματα, που περιλαμβάνουν διαφορετικής τυπολογίας κτίσματα η 
μνημεία. Τόσο ο σχεδιασμός των διαδρομών όσο και των πλατωμάτων - με εξαί-
ρεση την περίπτωση του λόφου του Φιλοπάππου με την περίφημη διαμόρφωση 
του Δ. Πικιώνη - εξυπηρετεί στοιχειώδεις ανάγκες, λαμβάνοντας ελάχιστα υπ’ 
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όψιν τις πιθανές δυνατότητες οπτικής διασύνδεσης με το τοπίο και τα μνημεία της 
πόλης, αλλά και το ίδιο το «πνεύμα του τόπου»2 στο όποιο έχει επέμβει. Στην 
ιστορία της εξέλιξης της νεότερης Αθήνας εξάλλου οι λόφοι έχουν «πληγεί» 
συστηματικά. Τόσο η εκτεταμένη λατόμησή τους όσο και η συχνά αυθαίρετη 
φύτευσή τους έχουν σε μεγάλο βαθμό αλλοιώσει την αρχική φυσιογνωμία τους. 
Σήμερα που οι περισσότεροι βρίσκονται εγκλωβισμένοι ασφυκτικά από τον αστι-
κό ιστό που έχει καταλάβει ακόμη και τμήμα των παρυφών τους, θα οφείλαμε 
να επαναστοχαστούμε τον ρόλο τους στη λειτουργία της πόλης, αλλά και τη 
συμβολική τους σχέση στο αττικό τοπίο.

Ο λόφος Ιππίου Κολωνού ως τόπος διασύνδεσης με τη μυθολογική και ιστο-
ρική τοπογραφία της Αθήνας

• Ο λόφος σήμερα 

Ο λόφος του Ιππίου Κολωνού βρίσκεται δυτικά του κέντρου της Αθήνας, σε ελα-
χίστη απόσταση από τον Σταθμό Λαρίσης και την Ακαδημία Πλάτωνος. Ωστόσο, 
περιορισμένος σε έκταση και με χαμηλό υψόμετρο, αποτελεί για την πλειοψηφία 
των κατοίκων και επισκεπτών της πόλης έναν μάλλον αφανή και άγνωστο προ-
ορισμό. 

Παρατηρώντας κανείς σε μια αεροφωτογραφία τον λόφο ενταγμένο στη γειτονία 
του Κολωνού, αναγνωρίζει πολλά από τα προβλήματα που αφορούν το σύνολο 
των λόφων της Αθήνας. Το περίγραμμά του ορίζεται αυστηρά από τους στενούς 
δρόμους που τον περιβάλλουν, προσδίδοντας στη φαινομενική βάση του μια 
αφύσικη γεωμετρική κανονικότητα. Καθώς το χαμηλό του σχετικά ύψος δεν γί-
νεται αντιληπτό, προβάλλεται στον αστικό ιστό σαν μια πυκνοφυτεμένη νησίδα, 
στην οποία διαγράφονται εμφατικά οι εκτεταμένες επεμβάσεις που έχουν κατά 
καιρούς υλοποιηθεί. 

Οι επεμβάσεις αυτές (υπαίθριο θέατρο, αναψυκτήριο, πλάτωμα μνημείων, παι-
δική χαρά) αποτελούν μάλλον τυπικό παράδειγμα αντιμετώπισης του δημοσίου 
χώρου από την πλευρά της Πολιτείας. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η 
κατασκευή του υπαίθριου θεάτρου (1986) με δυσλειτουργική προσβασιμότητα, 
το οποίο υπολειτουργεί σήμερα, αποτελώντας εν τέλει ένα σημαντικό σε έκταση 
ανενεργό «κενό» σε αναλογία με τη μικρή έκταση του λόφου. 

Παράλληλα, όμως, με την κριτική που θα μπορούσε να ασκηθεί τόσο στην έκτα-
ση όσο και την αρχιτεκτονική ποιότητα των υπαίθριων επεμβάσεων ή κτισμάτων 
- και που σχετίζονται με τις παθογένειες του ευρύτερου πλαισίου παραγωγής του 
δημόσιου χώρου στην χώρα μας - ένα άλλο επίπεδο κριτικής αφορά τη στρα-

2Πικιώνη Δ., Κείμενα, σελ. 73-81: Συναισθηματική Τοπογραφία, Μ.Ι.Ε.Τ., 2000
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τηγική αντιμετώπισης του λόφου περισσότερο ως ένα τοπικής εμβελείας πάρκο, 
παρά ως ένα φυσικό και πολιτιστικό «μνημείο» που αναφέρεται στο σύνολο των 
κατοίκων της πόλης και των επισκεπτών της3. 

Αν μακροσκοπικά ωστόσο κάνεις διαπιστώνει τα παραπάνω, από τη στάθμη της 
πόλης δεν μπορεί να μην αναγνωρίσει χωρικές ποιότητες στον τρόπο που ο λό-
φος συνδέεται και λειτουργεί σε σχέση με το άμεσο περιβάλλον του, ποιότητες 
που δύσκολα συναντάμε σε άλλους δημοσίους χώρους της πόλης. Η κλίμακα 
των κτισμάτων που τον περιβάλλουν - με μεγάλο ποσοστό διώροφων και μονώ-
ροφων κατοικιών - αλλά και η πεζοδρόμηση μεγάλου τμήματος της περιμέτρου 
του βόρεια και δυτικά αποτελούν συνθήκες που ευνοούν την οικειοποίησή του. 
Η γειτνίασή του με το συγκρότημα των σχολικών κτηρίων, αλλά και η κοινωνική 
σύσταση μιας «ζωντανής» γειτονιάς υποστηρίζουν την καθημερινή επισκεψιμό-
τητά του από διαφορετικές ηλικιακά ομάδες. 

Η εύκολη πρόσβαση από πολλά σημεία της περιμέτρου του, οι μικρές κλίσεις 
που αντιμετωπίζει ο περιπατητής που επιχειρεί να τον διασχίσει, αλλά και η λει-
τουργία του αναψυκτηρίου - ανεξάρτητα από το ύφος ή την έκταση του κτίσματος 
- τον καθιστούν ιδιαίτερα ενεργό κέντρο συγκέντρωσης της ευρύτερης γειτονιάς 
του Κολωνού. Τόσο όμως οι συνθήκες σύνδεσής του με τον ευρύτερο αστικό 
ιστό, όσο και η θέση του στην πόλη θα επέτρεπαν μια υπερτοπική επισκεψιμό-
τητα. Η γειτνίαση και άμεση σύνδεσή του εξ άλλου, μέσω του άξονα της οδού 
Τριπόλεως με την Ακαδημία Πλάτωνος και τις επεμβάσεις που έχουν ήδη προ-
αναγγελθεί εκεί (Μουσείο της Πόλεως των Αθηνών), υποστηρίζει ιδανικά την 
ένταξή του στο δίκτυο ανάδειξης τόπων ιστορικής σημασίας της Αθήνας, ή σε 
στάση μιας προτεινομένης πολιτισμικής διαδρομής. 

• Μυθολογικά και ιστορικά στοιχεία από την αρχαιότητα ως τη νεότερη εποχή

Ο λόφος ανήκε στον αρχαίο αγροτικό δήμο του Ιππίου Κολωνού, εκτός των 
τειχών του αθηναϊκού άστεως, αποτελώντας «συνοριακό» δήμο στο σύστημα 
του Κλεισθένη. Ανήκε στο βόρειο άκρο του άστεως, που, μαζί με την παράλιαν (χώραν) 
και την μεσόγαια (χώραν), αποτελούσαν τις τρεις διαιρέσεις της Αττικής.4 Πρόκειται για 
τον πιο αριστοκρατικό δήμο της Αθήνας και τον διέσχιζε ο πόταμος Κηφισός, 
επιτρέποντας έτσι την ανάπτυξη μιας πλούσιας βλάστησης, κυρίως από ελαιόδε-
ντρα. Στην περιοχή αυτή βρισκόταν ο ναός του Ιππίου Ποσειδώνα, προστάτη του 
δήμου, καθώς και βωμός της Ιππίας Αθηνάς και τέμενος των Ερινύων. Επιπλέον, 

3Ενδεικτικό είναι ότι, ενώ ο Λόφος του Ιππίου Κολωνού αποτελούσε μαζί με την Ακαδημία Πλάτωνος 
τμήμα του «Άλσους των Αρχαίων», στο «Σχέδιο ανασυγκρότησης της Πρωτευούσης», που συνέταξε 
ο κ. Μπίρης το 1946, δεν συμπεριλήφθηκε στο πρόγραμμα «Ενοποίησης Αρχαιολογικών Χώρων της 
Αθήνας» ( Ε.Α.Χ.Α) το 1998

4J.P.Vernant - Vidal Naquet, Μύθος και τραγωδία στην αρχαία Ελλάδα, τόμος Β, σελ. 249
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κατά τον Παυσανία, εκεί βρίσκονταν τα ηρώα των Θησέα, Πειράξου, Οιδίποδα 
και Άδραστου, ενώ μεταξύ του Κολωνού και της Ακαδημίας Πλάτωνος υπήρχε 
η κατοικία και ο τάφος του Πλάτωνα. Κατά τη μυθολογία στον λόφο του Ιππίου 
Κολωνού υπήρχε σπήλαιο προς τον κόσμο του Άδη. Από εκεί ο Πλούτωνας 
κατέβασε την Περσεφόνη στο βασίλειό του και από εκεί αποσύρεται ο Οιδίπους 
από τη ζωή στη σχετική τραγωδία του Σοφοκλή. 

«Ακαδημία Πλάτωνος»
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Ο λόφος αναφέρεται σε κείμενα περιηγητών και συγγραφέων της αρχαιότητας5 
αλλά και της σύγχρονης εποχής6, από τα οποία κανείς διακρίνει τη σπουδαιότητά 
του αλλά και την ποιότητα των θεάσεων και του φυσικού περιβάλλοντος που 
προσφέρει. Ενδεικτικά ο Hans Christian Andersen, που επισκέπτεται την Αθήνα το 
1841 αναφέρει: «Ο βουνίσιος αέρας κατέβαινε κρύος και τσουχτερός... Σε ολόκληρη τη 
φύση υπήρχε ένα μεγαλείο, που ούτε η Ελβετία μπορεί να σου προσφέρει»7.

Σήμερα στην κορυφή του λόφου βρίσκονται περιφραγμένα άτεχνα τα μνημεία 
του 19ου αιώνα των δυο φιλελλήνων αρχαιολόγων Καρόλου Μύλλερ και Κα-
ρόλου Λένορμαν. Το μνημείο του Μύλλερ, σε σχέδια του Δανού αρχιτέκτονα 
Κρίστιαν Χάνσεν (1803–1883), αποτελεί ένα από τα πρώτα δημόσια γλυπτά της 
σύγχρονης Αθήνας (1840), ενώ δίπλα του στήθηκε 20 χρόνια αργότερα το μνη-
μείο του Λένορμαν. Η επιλογή του λόφου ως τόπο μνήμης των δυο σημαντικών 
αυτών προσωπικοτήτων από τους ιδίους και τους οικείους τους είναι ενδεικτικό 
της σημασίας που καταλαμβάνει στη συνείδηση των ευρωπαίων διανοουμένων 
τη νεότερη εποχή.

Τα παραπάνω δεν αφήνουν αμφιβολία ότι πρόκειται για έναν τόπο με αξιοση-
μείωτη σημασία, τόσο μυθολογική όσο και ιστορική, από την αρχαιότητα ως τα 
νεοτέρα χρόνια, όπου όμως σχεδόν κάθε ορατό ίχνος της μοιάζει να έχει χαθεί. 
Πέραν όμως της ιστορικής ή περιβαλλοντικής του σημασίας, μέσω των όποιων 
γραπτών πηγών αναφέρονται σε αυτόν, ο τόπος αυτός συνδέεται κατ’ αρχήν 
με μια από τις πιο ισχυρά καταγεγραμμένες «παρουσίες» της αρχαιοελληνικής 
γραμματείας στον δυτικό πολιτισμό, τον Οιδίποδα, και με έναν από τους τρεις 
σημαντικότερους δραματικούς ποιητές, τον Σοφοκλή. 

Ο ίδιος ο λόφος φέρεται να αποτελεί τον τόπο δράσης της τραγωδίας του Σο-
φοκλή «Οιδίπους επί Κολωνώ», με τον ίδιο τον Σοφοκλή να «επιστρέφει» στον 
γενέθλιο τόπο του στην τελευταία του αυτή τραγωδία που έγραψε σε ηλικία 91 
ετών, κλείνοντας εκεί τον κύκλο της δημιουργικής του πορείας.

• Ο «ρόλος» του λόφου στην τραγωδία του Σοφοκλή «Οιδίπους επί Κολωνώ» 

Όπως αναφέρθηκε εισαγωγικά, η συσχέτιση του λόφου του Ιππίου Κολωνού 
με τη συγκεκριμένη τραγωδία προσφέρει ένα εξαιρετικό πεδίο διερεύνησης των 
σχέσεων που διαπλέκονται μεταξύ του Λόγου, του Χώρου, του Μύθου και της 
Ιστορίας. 

Οι αναφορές σε διάφορα σημεία του έργου αφορούν τόσο την πόλη της Αθήνας 
όσο και την περιοχή του δήμου του Κολωνού και του ίδιου του λόφου.

5Παυσανίας (Αττικά), Μέτων (αστρονόμος 5ος π.X. αι.), Αριστοφάνης (Όρνιθες), Θεόφραστος, 4ος π.X. αι. 
(Μετεωρολογικά), Δημώναξ (Κυνικός φιλόσοφος 2ος π.Χ.  αι.) 

6Ludwig Ross, «Αναμνήσεις» 1832-33, Hans Christian Andersen, «Οδοιπορικό στην Ελλάδα», 1841 

7Hans Christian Andersen: «Οδοιπορικό στην Ελλάδα», 1841
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Η τραγωδία είναι γραμμένη το 401 π.Χ., δηλαδή μετά το τέλος του Πελοποννη-
σιακού πολέμου, αφήνοντας την Αθήνα «ταπεινωμένη, απογυμνωμένη από τα άλ-
λοτε φημισμένα τείχη της, …με το τοπίο της ερειπωμένο, και με κατεστραμμένους τους 
άλλοτε ζωογόνους αγρούς και ελαιώνες που την τροφοδοτούσαν».8

Οι περιγραφές ωστόσο που θα συναντήσουμε στην τραγωδία, σε αναφορά με 
την πόλη και το φυσικό περιβάλλον, αναδεικνύουν την ομορφιά ενός τόπου που 
έχει ήδη χαθεί. Οι θεατές της τραγωδίας στο θέατρο του Διονύσου ανακαλούν, 
μέσω του λόγου, τις χαμένες εικόνες του πρόσφατου παρελθόντος της πόλης, 
ενώ στην καθημερινότητά τους βιώνουν μιαν άλλη πραγματικότητα. Αυτή εξάλ-
λου η διαλεκτική του πραγματικού και του μυθολογικού χώρου και χρόνου είναι 
χαρακτηριστική στην τέχνη των αρχαίων δραματουργών. 

Είναι, ίσως, από τις μοναδικές περιπτώσεις που μας παραδίδεται μια τόσο πλού-
σια περιγραφή ενός τόπου παράλληλα με τις μεταφορικές της προεκτάσεις. Κα-
θώς ο Οιδίπους, σύμφωνα με τον μύθο, δεν μπορεί να δει, ο λόγος υποκαθιστά 
την όραση, δίνοντας την ευκαιρία στον Σοφοκλή να υμνήσει την ομορφιά της 
Αθήνας, της περιοχής του Κολωνού, αλλά και του ίδιου του λόφου.9 Πέραν 
όμως των περιγραφών αυτών, όπως εκφέρονται από τον χορό και τους υπο-

8Μαρκεζίνης Β., Η κληρονομία της αρχαίας ελληνικής τραγωδίας στον ευρωπαϊκό πολιτισμό, σελ., 188-189

«Μνημείο Λένορμαν»

9Σε ένα από τα γνωστότερα χορικά (στ. 668-719,) σχετικά με τη φυσιογνωμία του αττικού τοπίου, ο Κο-
λωνός περιγράφεται ως ένας από τους ομορφότερους τόπους με ιερό δάσος σκιερό, απάνεμο, όπου 
φυτρώνει ο νάρκισσος, ο κρόκος, ο κισσός και η ελιά. Με πηγές που στριφογυρνούν από του Κηφισού το ρέμα 
και αηδόνια που εδώ φωλιάζουν περισσότερα από αλλού. (Γρυπάρης σελ. 118, 119)
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κριτές, ο τόπος αναδεικνύεται και μέσω του «ρόλου» που διαφαίνεται να ανα-
λαμβάνει. Οι τρεις άξονες, στους οποίους υφαίνεται ο ρόλος αυτός, αφορούν 
την υπόστασή του ως α) τόπο-υποκείμενο, β) τόπο-μεταβατικό και γ) τόπο ιερό. 
Πρόκειται για τρεις ιδιότητες του τόπου, τρία «προσωπεία» του που συμμετέχουν 
στο νόημα και την πλοκή της δράσης. 

Με εκκίνηση τους τρεις αυτούς άξονες ερμηνείας τού τόπου θα επιχειρήσουμε 
να διατυπώσουμε τρία ερωτήματα αναφορικά με τον σύγχρονο ρόλο του λόφου 
στην πόλη. Θα υποστηρίξουμε ότι το υλικό που μας παραδίδεται σχετικά με 
τον τόπο, στη συγκεκριμένη τραγωδία, είναι ικανό να τροφοδοτήσει σήμερα την 
αρχιτεκτονική σκέψη στην όποια απόπειρα επανασχεδιασμού και ανάδειξής του. 
Ίσως θα όφειλε να αποτελεί την κεντρικότερη μάλιστα από τις ενότητες παραμέ-
τρων που εμπλουτίζουν τον σχεδιασμό σχετικά με το νόημα του τόπου. 

Η παραπάνω θέση προϋποθέτει τη συγκρότηση μιας ευρύτερης πολιτισμικά θέ-
σης, που αντιλαμβάνεται την αξία του μύθου και της ιστορίας όπως καταγράφο-
νται στις πηγές, όχι ως ένα στατικό πεδίο που ανήκει στο παρελθόν, αλλά ως το 
υπόβαθρο που σε τόπους σαν την Αθήνα παραμένει δυναμικά παρόν, γονιμο-
ποιώντας σύγχρονες επιλογές. 

Επιπλέον προϋποθέτει την ικανότητα αξιολόγησης των δεδομένων του κειμένου 
μέσω της ερμηνείας τους στη σύγχρονη εποχή και όχι ως «οδηγίες» αναπαράστα-
σης μέσω μιας κυριολεκτικής μετεγγραφής στο σήμερα. Μια τέτοια απόπειρα θα 
ήταν εξάλλου όχι μόνον στη λάθος κατεύθυνση αλλά και αδύνατη. Τέλος, προ-
ϋποθέτει την εξοικείωση με τις σύγχρονες αντιλήψεις και αρχές των πεδίων του 
τοπιακού σχεδιασμού (landscape design) και της τοπιακής τέχνης (landscape art) .

• Οι τρεις «ιδιότητες» του λόφου σε αναφορά με τον σύγχρονο ρόλο του στην πόλη

α) Ο λόφος ως Υποκείμενο (ως ο τόπος από τον οποίον κανείς μπορεί να «δει» 
και να μιλήσει για την Αθήνα και τον λόφο της Ακρόπολης). 

Στους πρώτους στίχους της τραγωδίας η Αντιγόνη θα περιγράψει, κοιτάζοντας 
από τον λόφο, τα τείχη της Αθήνας και την πόλη. Αργότερα ο χορός θα ανα-
φερθεί στην πόλη της Αθήνας και του τοπίου της, εκκινώντας την περιγραφή 
από το φυσικό τοπίο του Λόφου. Πρόκειται για έναν τόπο από τον οποίον κανείς 
απευθύνεται στην πόλη, όπως ο τυφλός Οιδίποδας, που χωρίς να μπορεί να τη 
δει, τη «γνωρίζει». Αν στο ίδιο το όνομα του ήρωα, που η ετυμολογία του ερμη-
νεύεται ως «αυτός που έχει πρησμένο πόδι»,10 το πρώτο συστατικό παραπέμπει και 
στο νόημα του «οίδα» ως «γνωρίζω», τότε ο τυφλός ήρωας εδώ είναι ικανός να 
γνωρίσει μόνο μέσω του λόγου. 

10Δες Μπαμπινιώτης Γ., Λεξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας

«Oedipus at Colonus», 
oil on canvas,1788

Jean Antoine Théodore Giroust 
(1753-1817)  
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Αυτή ακριβώς η κατάσταση (δεν βλέπω / γνωρίζω) ισχύει και σήμερα, καθώς 
η «τυφλότητα» προς την πόλη της Αθήνας από τον λόφο έχει πραγματοποιηθεί 
εξαιτίας των όγκων των πολυκατοικιών της αστικής ανάπτυξης. Η αντίστροφη θέ-
αση, δηλαδή η θέαση από τον λόφο της Ακρόπολης προς τον Κολωνό, είναι επί-
σης προβληματική, αν όχι αδύνατη11, αλλά τώρα μπορεί κανείς να συμπληρώσει 
ότι επιπλέον όχι μόνον «δεν βλέπω» αλλά και «δεν γνωρίζω». Τόσο οι κάτοικοι 
όσο και οι επισκέπτες της πόλης αγνοούν σήμερα τον λόφο του Κολωνού, που 
βρίσκεται εγκλωβισμένος και «κρυμμένος» από το αστικό σώμα, ασύνδετος από 
τους άλλους αρχαιολογικούς και μυθικούς τόπους της Αθήνας. 

Θα ήταν σήμερα δυνατή η ανάκτηση αυτής της χαμένης διασύνδεσης; Υπό ποιες 
χωρικές συνθήκες είναι ικανή η «επαναφορά» και οικειοποίηση του αρχαίου 
αυτού λόφου στη σύγχρονη πόλη;

β) O λόφος ως τόπος μετάβασης: Κατώφλι και «Οριακή» ζώνη.

Ο λόφος και η ευρύτερη περιοχή του Κολωνού αναφέρεται ως «χαλκόστρωτο κα-
τώφλι» (στ. 57), αλλά και ως κατακόρυφο κατώφλι («καταρράκτης οδός», στ. 1590). 
Πρόκειται επομένως για μια μεταβατική ζώνη τόσο ως προς τον οριζόντιο όσο 
και ως προς τον κάθετο άξονα. Είναι ίσως η γεωγραφική του θέση (στα όρια του 
άστεως και της μεσόγαιας) σε σχέση με την πόλη της Αθήνας, που του προσδίδει 
ακριβώς τον χαρακτήρα μιας συνοριακής ζώνης. Επιπλέον όμως ο λόφος απο-
τελεί και ένα είδος συνόρου, τόσο ανάμεσα στους θεούς του Κάτω Κόσμου και 
τους Ολύμπιους θεούς, όσο και μεταξύ των ζωντανών και των νεκρών. Είναι ο 
τόπος δια μέσου του οποίου ο Οιδίπους θα περάσει στον Άδη, ο τόπος που έχει 
έλθει όχι για να παραμείνει εν τέλει, αλλά για να αποσυρθεί.12 

Όπως παρουσιάστηκε παραπάνω, ο λόφος σήμερα αποτελεί έναν τόπο μάλλον 
παραγνωρισμένο σε σχέση με τη σημασία του, έναν τόπο «μεθοριακό», που, αν 
και παραμένει σε άμεση γειτνίαση με το κέντρο της πόλης, παραμένει ουσιαστικά 
ασύνδετος με αυτό. 

Θα ήταν δυνατή η ανάδειξή του ως τόπο μιας νέας αντιληπτικής «μετάβασης» 
αφενός στη μυθολογία και την ιστορία (χρονικές μεταβάσεις), αλλά και πιθανόν 
ως τόπο διασύνδεσης μεταξύ των γειτονικών ενοτήτων της σύγχρονης πόλης 
(χωρικές μεταβάσεις); 

γ) O λόφος ως τόπος «Ιερός». 

Στον λόφο περιγράφεται από την αρχή της τραγωδίας ένα είδος διαίρεσης με-
ταξύ μιας άβατης ζώνης - ιερό άλσος - και ενός προσιτού χώρου. Επιπλέον το 

12J.P.Vernant - Vidal Naquet, Μύθος και τραγωδία στην αρχαία Ελλάδα, τόμος Β, σελ. 249-250)

11Κοτιώνης Ζ., Πες πού είναι η Αθήνα, στο Κοίταξε Οιδίποδα! Αυτή είναι η Αθήνα, σελ. 111-118
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πέρασμα από το οποίο, όπως ήδη αναφέρθηκε, θα «εξαφανιστεί» ο Οιδίποδας 
στο τέλος της τραγωδίας είναι ένα είδος ιερού περάσματος στον κάτω κόσμο. Η 
ιερότητα του χώρου αυτού είναι προφανώς συνυφασμένη και με τα θρησκευτικά 
ιερά, τους βωμούς και τα ηρώα που αναφέρουν οι πηγές, όπως εξάλλου συνέ-
βαινε και σε άλλους λόφους της Αθήνας. Η έννοια της ιερότητας όμως θα μπο-
ρούσε σήμερα να εννοηθεί μέσα από την έννοια του Υψηλού (sublime), μια έν-
νοια που κατά τον 19ο αιώνα συνδέθηκε με τη συγκίνηση που προκαλείται από 
συγκεκριμένες τοπιακές συνθήκες και τους μηχανισμούς αναπαραγωγής τους. 

Θα ήταν σήμερα δυνατή η ανάδειξη μιας σύγχρονης «ιερότητας» μέσα από την 
οργάνωση και τον σχεδιασμό του τοπίου και των σημείων επίσκεψης στον λόφο; 

Τα παραπάνω ερωτήματα αναφέρονται ενδεικτικά και δεν είναι τα μόνα που προ-
κύπτουν μέσα από την ανάγνωση του κειμένου. Η σχέση του κατοίκου της πόλης 
και του ξένου13 – ιδιαίτερα σε μια περιοχή που έχει υποδεχτεί μετανάστες - ή ακό-
μη η αντίληψη του κάλλους του φυσικού τοπίου σήμερα (με επιλογές ως προς 
τη φύτευση ή την εισαγωγή του υδάτινου στοιχείου) αποτελούν ζητήματα που 
θα μπορούσαν να ερευνηθούν σε σχέση με τη σύγχρονη πραγματικότητα του 
τόπου. Το κυρίαρχο ερώτημα όμως, που επανέρχεται, αφορά το κατά πόσον έχει 
σημασία σήμερα να τεθούν, κατευθύνοντας επιλογές στον σύγχρονο σχεδιασμό 
που σχετίζονται με την οργάνωση των θεάσεων, των κινήσεων, την υλικότητα, τις 
χαράξεις, ή την κλίμακα των όποιων επεμβάσεων. 

Ο Ζ. Κοτιώνης θα υποστηρίξει ότι στην περίπτωση της Αθήνας, όταν κανείς ανα-
φέρεται σε συγκεκριμένους τόπους, «δεν επικαλείται απλώς γεωγραφικές οντότη-
τες, (…) αλλά επιπλέον οντότητες που διαμέσου της γλώσσας διατηρούν ένα σκοτεινό 
αχνοφέγγον μυθικό περιεχόμενο». Όσο τα κείμενα που σχετίζονται με τους τόπους 
αυτούς επιβιώνουν, όσο τα διαβάζουμε ή τα ακούμε, τόσο δια μέσου της γλώσ-
σας θα αναζητούμε διαρκώς τη «διάνοιξη και ανακάλυψη μιας ορατότητας της μυθι-
κής τοπογραφίας». 

Το κατά πόσο η διάνοιξη της ορατότητας αυτής συνεπάγεται μια κυριολεκτική κα-
τασκευή (ή κατεδάφιση) με στόχο την ανάδειξη θεάσεων που έχουν σήμερα χα-
θεί, ή τη διαμόρφωση ενός άλλου τύπου «ορατότητας» με τη συγκρότηση επεμ-
βάσεων που αμφισβητούν ακόμη και την πρωτοκαθεδρία της όρασης, αποτελεί 
ένα ανοικτό ερώτημα. Ένα ερώτημα όμως που οφείλουμε να επιχειρήσουμε να 
το απαντήσουμε σε περιπτώσεις πόλεων όπως η Αθήνα, όπου τόσο τα ορατά 
ίχνη της ιστορίας της όσο και τα κείμενα που αναφέρονται σε αυτήν θα συνδια-
μορφώνουν αέναα και εκ νέου σε κάθε εποχή την εικόνα και το νόημά της.  

13Ο Οιδίπους είναι ένας πλάνης, ένας ικέτης που έρχεται στον δήμο του Κολωνού και στην πόλη της Αθη-
νάς ζητώντας ένα είδος καταφυγίου. Η ιδιότητά του αυτή  σε σχέση με την εξέλιξη της τραγωδίας και την 
τελική έκβασή της έχει δεχτεί πολλές ερμηνείες, δες J.P.Vernant - Vidal Naquet, Μύθος και τραγωδία στην 
αρχαία Ελλάδα, τόμος Β, σελ. 249-250
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Athens in Crisis: Education on the Issue of Emergencies. 
Beyond Didacticism

Ariadni Vozani
NTUA, National Technical University of Athens, Greece

The Character of the City Center Today: a Confl ict Between “Desire” and “Reality”

The continuous deterioration and desolation of the center of Athens rep-
resents a reality we can’t ignore. The importance of this detrimental effect seems 
to increase when one takes into account the highly symbolic role that the city 
center has assumed in recent times, since in the big cities (of later modernity) it 
also became the projection of society’s imaginary image of itself1.

The interpretation of the term “desolation” is identifi ed with what we 
would call the “lack of life” in the city. Athens lies in an anesthetic state; no 
blood is fl owing through its veins. We refer to the actual and dramatic decrease 
in both the size and quality of the diverse fl ows of activity and multiple func-
tions that traditionally occurs in city centers. The explanation lies in a series of 
phenomena that we intend to examine shortly.

This new and evolving reality causes inconsistencies in the way people 
experience the city, in a spatial and temporal sense. Nevertheless, while the ev-
eryday pulse of the city appears to faint, “emergencies” gradually come to rep-
resent “normality”, due to their frequency and repetition. The center resembles 
an empty arena lying in wait for the “next event”: the next big demonstration, 
the next confrontation with the world’s tv screens as its witness. In that sense, 
one often hears that the city is now “more alive than ever”, considering the 
fact that during these demonstrations, citizens gather and mobilize dynamically 
in a scale unprecedented in recent history. The destruction that follows almost 
every mass gathering, reveals in the most emphatic way an aspect of the Greek 
society that permeates all social classes. This social aspect is strongly connected 
to the particular way in which both the concept of public feeling and the idea 
of public property in the urban space have been historically shaped. In common 
conscience, public space seems not to be associated with the citizens. Instead, it 
is identifi ed with the institutions of a state that attracts anger and discredit. The 
city becomes an easy victim for the venting of that anger: it is burned literally 
and metaphorically. No one stands to its defense. It almost appears as if the pub-
lic unconscious was murmuring Kavafi s’ lines: “A new city will be found. Better 
that this one...”, perhaps avoiding to remember the poem’s last verse: “Just like 
you ruined your life here, in this small city...you ruined it in the whole world”2. 
Before we attempt to point out the way in which architectural education affects 
and is affected by this reality, we need to briefl y outline the parameters which 
shaped this situation. 

1 T. Kampilis, “The battle about the centre ant the tree”, in the Greek Sunday newspaper 
To Vima tis Kiriakis, 12 december 2009.

2 Translation of Kavafi s’s poem Polis (The City). Transl. by A. Vozani.

01. impa LR landsberger 023>752 CS3.indd   42001. impa LR landsberger 023>752 CS3.indd   420 5-06-2014   12:54:195-06-2014   12:54:19



4. METHODS AND TECHNIQUES

421

Until Recently: the Indifferent Center as Opposed 
to the Dynamics of the Heterogeneous Suburbia in Athens

Ten years have past since Greece’s participation in the 2002 Venice Biennale 
with the title “Absolute realism”3. If that presentation interpreted the intricacies 
of Athens – a city whose dwellers were accustomed to calling it “ugly” – through 
a post-modern poetic, we now face a drastically different situation.

Considering the clash between the center and the periphery of the city 
– either in the form of planned suburbs, or in the form of an incoherent and usu-
ally illegal urban sprawl –, it was the periphery that came about as the livelier 
and most interesting part of the city. The center of Athens, that was erratically 
planned and evolved according to the prevailing European ideals at the time 
of the foundation of the greek state, presented up until the 2000s a relatively 
manageable regularity, which rendered it indifferent, as far as the dynamics of 
its evolution are concerned. The fact that the center was historically inhabited 
by a middle class, with different characteristics compared to the powerful and 
prospering bourgeoisie of the Greek diaspora4, is strongly related to the way 
that the city, and especially its public space, was experienced. The center of the 
greek capital hosted the middle class society and the culture, administration and 
fi nance that supported it, but it “changed hands” quite easier than what was the 
case in other European capitals. It was gradually abandoned by the classes that 
it was originally indented for, until it gradually reached its current state: that of 
complete neglect by them.

From the “Indifference” to the “Event of a Foretold Death”

A series of strategic decisions by the state, in combination with the lack of 
any policy aimed at countering phenomena of degradation, engendered the city’s 
center downfall long before the current fi nancial crisis. Granted that we now face 
the “death” of the city center and of the version of “centrality” as it was histori-
cally shaped, we argue that this death was in a way foretold.

While one attempts to concisely discern the main factors that led to the 
disintegration of life in the city center, three main issues stand out.
A.  The gradual abandonment of residential areas by the middle class (regard-

less of its background) in favor of the suburbs and the settlement of eco-
nomic immigrants in the center of Athens would not necessarily form part 

3 See Catalogue of the Greek participation on the 8TH International Exhibition of Architecture, 
Venice Biennale 2002, sadas pea & the commissioners: T. Koumpis, T. Moutsopoulos, R. Scoffi re, eds, 
Athens 2002 Absolute Realism. Athens: Futura, 2002. 

4 Athens’ architecture scarcely reaches the splendour of the urban architecture that still adorns 
the avenues of the great European cities, where Greek communities fl ourished during the end of the 
19th and the beginning of the 20th century (such as the Grand Rue de Peran in Istanbul or the Street of 
the Greeks in Odessa). As Philipides notes “Despite its growth [...], Athens remained an urban center 
in the Balkans, always of lesser importance if compared to Istanbul, Smyrna or Alexandria”, Lessons of 
Athens, 2011, 224.

01. impa LR landsberger 023>752 CS3.indd   42101. impa LR landsberger 023>752 CS3.indd   421 5-06-2014   12:54:195-06-2014   12:54:19



PART ONE. NEW SCENARIOS OF THE CITY AND DWELLING

422

of the degradation phenomenon, had it not been for the increasing delin-
quency it seems to be accompanied with.

B.  The removal of a great part of administration and education centers5, fol-
lowing a logic of decentralization, resulted in a series of abandoned build-
ings and deprived the center of a life-giving population with an active role 
at the local economy.

C.  The phenomenon of “discontinuity” of the city. Scoffi er underlines that: 
“The urban tissue of Athens bears witness to permanent confrontations.
[...] Athens rejects mobility, dereliction, and wandering preferring the po-
etry of a collage of unrelated worlds”6. What Scoffi er detects is a series of 
discontinuities in the city. These discontinuities, owing to both the plan-
ning process and the special topography of the city, result in the cancel-
lation of networks of pedestrian movement and the creation of “isolated” 
urban islands. There are different categories of these discontinuities, the 
important being the one that concerns the cut-off of the archaeological 
sites from the contemporary city.
The economic crisis of the last few years has accelerated the collapse of the 

center, since the consumers’ ever deteriorating purchasing power resulted in the 
closure of more that 40-50% of businesses. Any advantages that the commercial 
areas in the center might have held over the suburbs’ shopping malls are thus 
disappearing. Public space is overfl owing with homeless people, delinquency 
rates keep increasing and the image of the city with its run down historic build-
ings and empty shops has become an unwelcoming scenery.The end of the center 
in its traditional version does not rule out the potential establishment of a new 
centrality, as long as we fi nd the terms that will redefi ne it. By understanding the 
mechanisms that in conjunction with a policy of development could reactivate 
the center and take it into a new era by redefi ning “centrality” in today’s terms, 
can we formulate redevelopment strategies with architectural / urban planning 
at its basis? D. Harvey wrote a decade ago: 

When history repeats itself [...], it occurs fi rst as tragedy and the second time as 
farce. How can we, to extend Marx’s metaphor somewhat, prevent the modernist 
tragic-comedy of mid century urbanization being turned into a late twentieth cen-
tury post-modernist farce?7 

In the case of Athens and in the scope of a broader policy, which are the 
spatial conditions that would allow the compilation of the “contemporary” city 
centre?

5 Only in the last decade 8 ministries “moved out” from the centre of the city to the suburbs 
of Athens, together with 4.000-5.000 employers.

6 R. Scoffi er, “The lessons of Athens”. In Athens 2002 Absolute Realism. Athens, 2002, 47-48.
7 D. Harvey, Possible Urban Worlds, Fourth Megacities Lecture. The Hague (2000) in http://

en.wikipedia.org/wiki/David_Harvey_(geographer) [accessed 27 -2-2012], 28.
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The “Alarm” of Architectural Education Confronting “Reality” 
...or the Contribution of “Reality” in Shifting the Hierarchy 
of Subject Material in Architectural Education

The realization of the consequences following the collapse of the city cen-
tre, has led to the formulation of a series of concerns by people involved in re-
lated scientifi c circles, the press and the media. At the same time, the reaction 
to this phenomenon is becoming an increasingly common focus of research and 
projects in schools of architecture, both in Greece and abroad8. This is typical of 
the shifting of interest that is already taking place, from research topics that have 
so far understandably focused on global issues (like the environment) to those 
that prioritize the resolution of the “local”, under the pressure of the “alarm”.

It is through this ever increasing interest in Athens, that a corpus of ma-
terial is being produced in schools of architecture. This is divided in two main 
categories:

1. The fi rst one corresponds to an important corpus of theoretical analyses. 
Depending on their ideological background, these approaches seem to diverge, 
not as much in the interpretation or the hierarchy of the crisis’s “ingredients”, 
but in the direction of their problem-solving proposals. A major issue of these 
analyses concerns the redefi nition of the concept of centrality, since its defi nition 
through the traditional categorization (in commercial, administrative, historical 
etc centres) has proven to be elusive. These categories as well as their logical 
boundaries are under constant negotiation. Alterations in urban conditions, in 
addition to the well established inability of its citizens to inhabit public space 
and familiarize with it, offers opportunities for the formulation of new theoretical 
approaches that enrich our current knowledge. These approaches – which are a 
prerequisite for any of the proposals created through the educational process – 
set the background for a series of research directions that formulate the interven-
tion strategies. At the same time they provide the state with multiple “tools”, 
allowing them to decode, evaluate, systemize and use the data according to its 
own priorities, independently from the aims of the educational process9. Thus, 
architectural education seems to reclaim today – perhaps not for the fi rst time – 
one additional fi eld of discourse with “reality”, through the ability to directly 
confront and affect it.

2. The second category of material concerns the architectural design pro-
posals. If we accept that a critical comprehension and evaluation of the param-
eters that defi ne a city is a precondition of any kind of intervention, Athens case 
study is posing further diffi culties. Professors and students have to face a city in 

8 See for example: a) NTUA, Faculty of Architecture, Design course: Athens in Crisis (2010-
2011), tutors: Kourkoulas A., Vozani A.; b) EPFL, lapa, Project: Athens Lessons (2010-2011), Studio Di-
rector: H. Gugger; c) University of Thessaly, Faculty of Architecture. Design course: Accursed stock 
(2010-2011), tutors: Z. Kotionis, Ar. Antonas, K. Panigiris, F. Oreopoulos; d) Berlage Institute, Design 
course: Labor, City, Architecture (2010-2011), tutors: V. Aureli, El. Zenghelis.

9 Statutory intensives, under the pressure of strong public demand, had led recently to a sig-
nifi cant number of research programs concerning Athens, by different academic institutions in Greece. 
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1. Centre of Athens, 2011 (photo M. Bisti) 

2. Elements of students’ projects from the design course 
“Athens in Crisis”, Faculty of Architecture, NTUA (2010-2011), 
tutors: A. Kourkoulas, A. Vozani; 
teaching assistant: E. Androutsopoulou
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“free fall”, whose characteristics change in a pace that we are not familiar with. 
The complexity of the subject matter and the psychological tension associated 
with the actual contact with the conditions one encounters in some areas of the 
centre has a “paralytic” effect. This “paralysis” is often accompanied with a feel-
ing of “futility” towards the ability of architecture to actually deliver a new real-
ity to the city. In the meanwhile, today’s conditions seem to activate – more than 
ever before –, the desire to confi rm that architecture could make a difference by 
contributing to the necessary change. The advantage of the educational process 
as opposed to a professional approach lies exactly in its capacity to transcend 
the feeling of futility through that of desire. Both the educational demand for 
the development of a concise proposal – here and now – and the excuse offered 
by the investigational and experimental nature of the projects, a priori indicate a 
rupture to “reality’s” resistance.

The result is a series of academic proposals that proves extremely valuable, 
not only as far as the possibility of their realization is concerned – a possibil-
ity which is not necessarily slim –, but mainly because they can act as a cata-
lyst for a series of radical processes, through the stimulation of the imaginary. 
The emergence of a new version of the city, not only in form but fi rst and fore-
most in the ways it is experienced, “erodes” reality and collectively sets us in 
search of the actual mechanisms that would “place” that vision in reality. These 
proposals indicate two main directions.

1. The fi rst direction concerns those projects that seem to belong to the fi eld 
of the “utopic”. These are defi ned by a basic choice; that is the rupture with the 
established rule set that immobilize our creativity (rules set by the current build-
ing regulation, legislation and administrative bureaucracy). The proposals of this 
type often attempt to answer the question of degradation by choosing both the 
area of intervention and the program of uses that will fuel urban rejuvenation 
by reactivating the urban fabric. Therefore, in direct relation with the results 
of the preliminary research, the proposed program almost always includes the 
reestablishment of residential use in conjunction with diverse land uses and the 
reorganization of public space. Depending on the array of supported land uses 
(education, commerce, administration etc) and the examination of contemporary 
urban living conditions, answers are provided according to the topographical 
and other data of the existing urban fabric. These projects are defi ned by the 
intention to insert new landmarks in order to challenge the discontinuity of the 
city, and their advocacy of strategic demolition of blocks of fl ats in order to 
better support large, city-block scale interventions. The prospect of demolition, 
which has long been considered a “taboo” for various typical but also ideological 
reasons, is now strongly supported due to the deteriorization of the condition of 
existing building shells, without any architectural value. Subsequently, the basic 
argument in its favor is the need to to “free” space in order to interconnect the 
proposed interventions in a dense and oversaturated urban environment. These 
projects are generally identifi ed in their entirety by the application of a contem-
porary architectural vocabulary, a certain boldness of scale and a confrontational 
attitude towards the city. Assuming that the city of Athens constitutes a collage 
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of historical fragments, the projects of this particular group attempt to disinte-
grate and then dynamically recombine the palimpsest of the city. 

It is worth nothing that a special subcategory of this group is the one 
that deals with the connection between the city and its historical substratum, 
which is non other than its archaeological sites. In the “thick ground” of Athens, 
through fi ssures and openings, a series of historical layers appear in a fragmen-
tary way. Continuous boundaries create urban discontinuities, visual as much as 
circulation ones, and separate areas of the city that could normally support each 
other’s function. Thus, various proposals attempt to counteract to the centre’s 
deterioration through a parameter that does not directly concern the current 
economic circumstances. Instead, the focus lies with an all encompassing design 
policy that works through time, the main idea being that by ensuring fl owing 
circulation and movement by both the inhabitants and visitors, one can partly 
answer the question of urban rejuvenation.

2. The second group of proposals includes these that employ sensitivity and 
realism and in order to suggest mild strategies of intervention that create small 
scale capacitors, or what we would call “catalysts”, of public space. The attribute of 
realism stands for their close attention to the scale and adaptability of the interven-
tions, while at the same time taking the economic circumstances into consideration. 
Nevertheless, what stands out as especially interesting in these proposals is their 
intention to create a groundwork of “dialogue” with various social initiative groups 
that aim to intervene and reformulate public space. Without fail, the existence of 
these groups reveals a direct criticism towards the state’s inability to address the 
issue of either defi ciency or ongoing desolation of public space. While the lack of 
architectural design is apparent in the local realized interventions in the city, the 
liveliness of these spaces testifi es to their success as realistic urban experiments. 
One critical point as far as these student projects are concerned, is the ambivalence 
towards the architectural vocabulary and tool sets employed. Despite the fact that 
this attitude expresses a welcome critique toward the established design norms, the 
projects of this category usually succumb to certain awkward design result in their 
attempts to break the norm.

The two aforementioned groups appear to be different, however they do 
showcase a strong point of convergence in their choice to create networks of 
urban interventions. Thus, they propose extensive networks of interventions 
that differ in their hierarchical approach towards the multiple different “cen-
tres”. They call into question the traditional recipes of urban design by searching 
for new landmarks through which the city is essentially re-mapped. These ap-
proaches seem to create a new “mythology”. A “mythology” that aims to recon-
stitute an urban poetic, and as such, it needs all the freedom it can get in order 
to properly evolve. This “mythology” – like any mythology – is able to function 
both as an interpretation and as a constituted principle towards reality. Architec-
tural education today – and maybe more than ever in the case of Greece – must 
nurture it, by providing it with a proper framework through which it could 
further develop.
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Abstract 

Urban design, as a field of study, argues that the role of architecture surpasses the importance of the 

single building and concerns broader ‘generic’ organizations, crucial for the evolution of the cities. 

Architecture is a strong parameter in relation to the quality of urban life. The key question is what 

kind of architectural strategies could provide answers to the dystopias and the emerging needs of 

the contemporary cities, activating a new context of urban living for the 21
st
 century.  

 

The classification of what we call ‘urban design’ as a category of design, rather than an 

intermediate design scale between urban planning and architecture is related with Aldo Rossi’s 

work as it has been introduced  in the mid 60s in his book The architecture of the city
1
. Earlier, 

Quaroni and Tafuri, refer to a ‘town design’ that could make possible the coordination of different 

disciplines, through the collaboration of architects and engineers.
2
  What is argued today is that 

urban design by correlating architecture and urban planning in a common context activates a 

diversity of proposals for the constantly changing cities. 
3
 These proposals verify the role of the 

architectural design in relation to issues of the generic, the specific and the typology of a 

contemporary metropolis.  

 

The difference with what was discussed some decades ago is that we do not exactly seek a new 

design category, (architectural urbanism or urban architecture) but a context able to produce 

strategies that create meaning and provoke relationships in urban space. These strategies should not 

only provide possibilities for the transformation, adjustment and evolution of urban space but also 

affect the dynamics (social, financial, etc) that shape it.  

 

Urban design focuses on specific sites of the city. The chosen areas of interventions of such a 

design research are not accidental. Their location is often of crucial importance to the evolution of 

the city. In a sense, their choice is always already ideologically charged.  But each of the different 

design proposals should be able to play a double role:  on the one hand to manifest the importance 

of architecture in the urban context and on the other to function as an architectural and urban ‘set of 

rules’ for the city as a whole. To achieve the former, any proposal should obtain paradigmatic and 

generic characteristics. 

 

Urbanity is interrelated with the concepts of continuity and coherence. The desire to create a 

coherent and meaningful urban experience, against the often fragmented and deserted contemporary 

                                                
1 ROSSI ALDO, The architecture of the city,MIT Press, 1982 
2 See Quaroni L, From planning to architecture , ( 1967) and Tafuri M., Quaroni L., ( 1964) as they are referred to P. 

Pagalos, The meaning of time at Aldo Rossi’ s architecture/ �  !"# $# %&' ()*+&'  %!+ #)(,%-.%&+,./ %&' Aldo Rossi, 

Guttemberg 

 2012,  p. 25 
3
The idea that architecture and urbanism should not be confronted as different disciplines and the examination 

of the relationship between architecture and  the city, are currently at stake   in different schools of architecture.  

See for example the Mphil Programm of the AA , ‘Projective cities’, or the PhD program from Berlage Institute 

and Delft University of Technology, “The City as a Project”: or the PhD Program ‘City-Architecture’ at the AA 

( Director V. Aureli) .   
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urban landscape, leads to the study of significant size areas instead of small interventions. Therefore, 

we argue that it is not only the location but also the size of certain areas (as defined mainly by 

important axes of circulation) that allows the potential of a exemplary change of the city to be 

expressed.  

 

The study of these areas, as confronted through an urban design methodology, creates more 

possibilities for the future of the built environment of the cities, than any vision of "total planning" 

or any autonomous building even of an important architectural range).  

 

 Teaching and research oscillations and the building of a framework.  

 

Starting from the view that the city is directly affected by architectural design, this presentation 

focuses on the articulation of just two central propositions and  design tools, as they have been 

formulated through the last six years by a series of urban design courses and one research program 

of the NTUA’ s School of Architecture. 

 

Teaching and research processes provide the ground for the evaluation of any proposed 

methodology in a different way than the theory or practice allow, whilst at the same time owe to 

support both utopic and realistic approaches.  

 

The six urban design courses were concerned with the study of different Greek and international 

metropolis, whilst the research program with the study of a specific area of the centre of Athens. 
4
 

 

For many reasons, the choice of the studied cities followed an oscillation between centrality and 

periphery: on the one hand metropolitan centres in extreme conditions (of crisis / Athens, or growth 

/ Istanbul, or of speed of urbanization / Shenzhen) and on the other metropolitan areas in a state of a 

suspense (port of Thessaloniki, or Faliron as a new gate of Athens).  

  

The chance to address central issues of the modern metropolis through constantly different 

questions (according to the characteristics of every city) gave the opportunity of the cross 

examination of some of the conclusions as they have been formulated throughout the different 

perspectives. This journey from city to city (and from one ‘world’ to another) offered, among others, 

the rules for the construction of a methodological framework. This framework is based on 

preconditions and views open to different design interpretations and therefore allowing the structure 

of the framework to be evolved. And it is through the architectural proposals that eventually 

theoretical views are verified, re-evaluated or reformulated, constructing the methodological 

‘building’. 

 

 The need of different gestures as applied to each of the cities - gestures concerning the analysis and 

design approach, as well as   the same the scope of the intervention - put the methodological 

framework under question. And it is through this process of reconciliation and adaptation that the 

methodological structure is strengthened.  

 

Therefore, what is of value is exactly the fact that any theoretical proposition, even if nodal for the 

whole structure, should not be considered as a stable point but rather as a dynamic and ‘open’ 

diagram.  

 

Among all different propositions and tools that supported this pedagogical research throughout the 

years, we refer below to those, that led to the formulation of some of the most creative and 

innovative projects.  

                                                
4 NTUA School of Architecture, Urban Design Course  9 of the  9th semester,  Unit B ( 2008-2014)  Tutors: Vozani A., 

Kourkoulas A., as also Babalou B.(2012), Parmenidis G. (2012), Mari If.,(2013)  Pagonis Th. (2013, 2014) 



859

The idea of the city as an ‘architectural object’. 

 

The city could ultimately be confronted as an architectural object. Through this metaphor we are 

able to deal with aspects of identity of the different areas of intervention and organise a range of 

hierarchies.  

 

What we mean by the term ‘architectural object’ is a unit where we can recognise spatial qualities 

in all scales, as a result of architectural design. Moreover the metaphor is linked with the idea that 

the city itself could be conceived as a series of different ‘rooms’, serving the city’s program. These 

‘rooms’ refer to the different architectural environments of the city, imposing a diversity of urban 

behaviours.   

 

 The interrelations of these ‘rooms’ within the city network, eventually organise different systems 

of social life. The emphasis remains on the produced relationships as defined by urban architecture 

and not on the value of the autonomous architectural objects that formulate it.  

 

The Re – evaluation of the Urban Block. 

 

The urban block, as a formal urban organisation, has its own history in the evolution of the city.
5
 In 

the contemporary discussion about the meaning and form of the urban block today, architectural 

design plays a decisive role. Urban block is considered here as the basic unit of the city, seeking to 

be reproduced.  We argue that the identity of the city (or of its different areas) is mainly formed by 

the repetition and variations of this dominant type as defined by the pattern of the streets.  Thus for 

the emergence of a new syntax of the urban tissue, a research for the development of new types of 

urban block is inevitable. This research focuses on the impact that the different decisions about the 

physical and programmatic attributes of the UB create to both the residents and the city. The major 

parameters under discussion for this new type of UB comprise a) the analogy of built/ unbuilt, b) 

the ways that horizontal and vertical circulation are organized, and c)  the shape and program of the 

UB base on the city level .  

In addition, any new type
6
 of urban block is directly linked with what we traditionally call 

‘scenarios of life’, reflecting different social, financial and cultural ideologies. The understanding of 

the new conditions of residence, labour and mobility often dictates the direction of any proposal. 

Thus, new types will only be justified by their ability to fulfil the requirements of a changing 

society or suggest new modes and perceptions of habitation in every city. Architectural and urban 

experimentations for the new types of UB should be defined by their capacity to provide answers to 

modern and archetypal ‘desires’ for the different categories of inhabitants. The city’s capacity to 

‘remain alive’ is proportional to its ability to provide urban conditions of density and continuity (of 

movements, activities, sight, etc), hence to provide to society multiple modes of co-existence.  The 

new urban block should mainly serve the above scope.    

 

The tools: The architectural diagram and the new return of the Nolli plan 

 

Any strategy for the city can only be framed through the interpretation of data given by different 

disciplines. Thus, the history, economy, development trends etc. of every city not only provide the 

necessary information for the understanding of a place, but also they set up the context of any 

intervention  

  

                                                
5 For a history of the urban block see P. PANERAI, J. CASTEX, C, DE PAULE, IV. SAMUELS, Urban Forms, The 

death and life of the urban block, Architectural Press, 2004 
6 Type here is conceived as the elements that embody an idea and is able to take different forms. See also Dictionnaire 

Historique de architecture ( 1825)  as mentioned by C.M. Lee in his article Type 

http://thecityasaproject.org/2011/08/type/ 
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If the former is a basic precondition for any serious speculation and urban design proposal, then 

which are the basic tools? In our research different tools and theories contributed to the evolution of 

the proposals. Two of them, not exactly new in the history of urban design, proved to be of a central 

importance in both the design courses and the research program: a) the diagram and b) the Nolli plan. 

 

Among other forms of representation, diagram in architecture is able to represent not only spatial 

qualities in an abstract form but also forces, tendencies and flows. Its ability to communicate the 

process instead of the final result makes it a necessary tool of thinking for urban design studies and 

the investigation of different typologies of the city’s elements. 
7
 As Mark Garcia argues, since the 

1980s, the diagram has become a preferred method for researching, communicating, theorising and 

making architectural designs, ideas and projects. Thus the rise of the diagram, as opposed to the 

model or the drawing, is the one of the most significant new developments in the process of design 

in the late 20th and early 21st centuries. The use of diagrams throughout all the phases of the 

elaboration of a project, contributes to the decoding of the conditions of the examined area and to 

the hierarchy of the design’s intentions.  

 

The mapping of the city through the binary opposition of solid / void has undoubtedly its reference 

to the contribution of the Nolli plan in urban theory and design
8
 and the theoretical work of Collin 

Rowe
9
. Rowe returns to a figure / ground mode of representation of the city recognising it as a 

dominant tool for urban design interventions. Even if this binary code (black/white; public/private; 

open/closed) has been accused as reductive, leaving out more complex readings of the city, this 

paper argues that it is a of a central importance for the formulation of urban proposals.  This 

antithesis of built / unbuilt not only reveals the spatial hierarchy of the city, but also reflects social, 

financial and cultural issues.  Moreover the representation of the city through the relationship 

between the ‘positive’ built and the ‘negative’ inbuilt imprint, offers us the opportunity to discern 

the unbuilt’s   space ability to organize continuities of gaze and movement.  The range of sight lines 

or movement axis (pedestrian or vehicular) within the urban grid is related with different categories 

of urban life.  We argue that the formation of long ‘continuities’ (as also of densities) is a 

precondition for urbanity. Serving different design strategies, the Nolli plan has been a useful tool 

in any attempt to ‘unlock’ spatial relationships and to re establish conditions that lengthen the sight 

and ease the continuity of movement, in different proposals. 

 

If unbuilt is often identified with ‘empty’, the notion of emptiness in the city does not only refer to 

the physical space but also to the lack of use. Abandoned built spaces, especially at the city level- a 

usual result of a financial crisis- signify an ‘absence of life’, and a problematic version or phase of 

urbanism. For this absence of life in the cities   there are many reasons besides architecture. Even 

though there is no doubt that the structure of a space determines how it is used.  The ways we today 

deal with any spatial or functional ‘void’ in the cities, should become the core of our design 

speculations.  ‘Unbuilt’ and ‘empty’ (physical or functional) provide an important number of 

possibilities for the contemporary metropolis.  

 

Recently theoretical and design projects attempted to answer to the new phenomena of the 

contemporary cities through their critique to the traditional urban planning.  Our view is 

summarized to the point that only a city, able to activate and accommodate human relationships, 

survives. Those relationships supported by the new innovative data of geometry and materiality, 

will define the future concept of urbanity. Ultimately (at the end) it is through the senses and the 

ideas that any architectural space – thus the city itself- will continue to be formed.  

                                                
7
 MARK GARCIA, The Diagrams of Architecture: AD Reader 2010 

8 Giambattista Nolli (1701 – 1756) was an Italian architect ,  best known for his  plan of Rome, the Pianta Grande di 

Roma  known as the Nolli Map . In this map all built space of the city ( mainly private ) is represented in dark shade,  

and all  unbuilt (mainly public space as open  spaces, the streets ) remains white.  
9  COLIN ROWE and FRED KOETTER, Collage City, MIT Press, 1979 
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Αριάδνη Βοζάνη

Η ανάγνωση µιας αθηναϊκής αυλής µέσα από τον θεατρικό αρχαιοελληνικό µύθο.
Με αφορµή ένα σχέδιο του Ch. E. Jeanneret1

Ariadni Vozani

Reading an Athenian courtyard through the ancient Greek theatrical myth.
Inspired by a drawing by Ch. E. Jeanneret 1

Το ταξίδι του Charles-Edouard Jeanneret στην Αθήνα το 1911 έχει ως 

απόλυτο προορισµό την Ακρόπολη. Εκεί επανέρχεται καθηµερινά κατά 

τις τρεις εβδοµάδες της διαµονής του. Στον Παρθενώνα είναι αφιερω-

µένη η σκέψη και η µατιά του. Στα σχετικά σηµειωµατάρια περιγράφει 

µ  πάθος την αµφιθυµία που του προκαλεί η επαφή µε την ‘τροµερή 

µηχανή που βρυχάται και κυριαρχεί’, πριν αναχωρήσει για τη ∆ύση 

παίρνοντας µαζί του την ‘άφθαρτη εικόνα του Ναού’.2 H καθηµερινή 

αυτή επιστροφή έχει στάδια προετοιµασίας, αναζητά τη µέθεξη, προ-

σβλέπει στην κάθαρση. Η αναβλητικότητα τον κυριεύει την ηµέρα της 

πρώτης του επίσκεψης.3 Σκηνοθετεί τις συνθήκες υπό τις οποίες θα 

αντικρύσει τον βράχο (‘όταν θα έχει πέσει ο ήλιος’) και αποφασίζει ότι 

οφείλει να ‘αποµονωθεί’ αµέσως µετά, παραποµπές στην ‘προετοιµα-

σία του πνεύµατος και του σώµατος, όπως συµβαίνει στα µυστήρια της 

θρησκείας’,4 αλλά και στους δραµατικούς αγώνες της αρχαίας Αθή-

νας.5 

Ο νεαρός Jeanneret έχει έρθει σε επαφή µέσω της γενικής του παι-

δείας µε τις ευρωπαϊκές ερµηνείες του αρχαιοελληνικού πολιτισµού 

σε όλες του τις εκφάνσεις. Γνωρίζει, εκτός από τα µνηµεία της αρχαί-

ας Ελλάδας, τους µύθους, το θέατρο, την ιστορία και τη σκέψη της και 

έρχεται να τα συνδέσει µ  τον τόπο, να τα ερµηνεύσει µέσα από τη 

δική του µατιά. ∆εν επισκέπτεται τον Παρθενώνα ως ‘απλός θεατής’. 

Έρχεται να αναµετρηθεί µαζί του και φεύγει έχοντας βιώσει µιαν 

εµπειρία που θα τον καθορίσει. 

Αυτή είναι η στάση του Le Corbusier απέναντι σε ο,τιδήποτε διαισθά-

νεται ότι µπορεί να τον συγκινήσει, είτε πρόκειται για συγκεκριµένα 

οικοδοµήµατα, είτε για τις πόλεις που επιλεγεί να επισκεφτεί, είτε, 

όπως διαπιστώνουµε στις σηµειώσεις του,6 για την τέχνη του θεάτρου. 

• στάση του απέναντι στα φαινόµενα είναι διαλεκτική, επιτρέποντας 

τις εσωτερικές ανατροπές εγκαταστηµένων βεβαιώσεων, δίνοντας το 

προνόµιο στα ‘άψυχα’ να συνοµιλήσουν µαζί του, να αποκτήσουν 

θέση στη ζωή του, να τον µεταλλάξουν. Η ικανότητα του να υπερβαίνει 

τον ρόλο του αποστασιοποιηµένου θεατή, να ‘εµπλέκεται’ και να κατε-

βαίνει στη σκηνή του δράµατος προκαλώντας την εξέλιξη της ‘δράσης’ 

είναι αυτή που του χαρίζει τις εµπειρίες, που µε παράφορο συχνά 

λόγο περιγράφει, και που τον συνδέει µε τον θεατή της αρχαιότητας, 

ένα θεατή που οφείλει να συµµετέχει ενεργά, να συνθέτει το ορατό 

µ  το αόρατο, να συσχετίζει την επί σκηνής δράση µε το ευρύτερο 

τοπίο.7

• Αθήνα του 1911 είναι µια πόλη που συνεχίζει να ανοικοδοµείται 

σύµφωνα µε τα νεοκλασσικά πρότυπα, διατηρώντας ωστόσο αυτούσιες 

περιοχές του παλιού ιστού ειδικά γύρω από την Ακρόπολη. Στο πρώτο 

του αυτό ταξίδι στην Αθήνα, η σύγχρονη πόλη απουσιάζει. ∆εν τη 

βλέπει, δεν τον αφορά, δεν τον συγκινεί τίποτα από την Ελλάδα που 

πρόεκυψε από την επανάσταση λίγες δεκαετίες πριν και αγωνίζεται 

Charles-Édouard Jeanneret’s journey to Athens in 1911 had the 

Acropolis as its ultimate destination. It was there that he returned 

every day during the three weeks of his stay. It was on the Parthe-

non that his thoughts and his gaze were focused. In his notebooks 

he describes passionately the ambivalence he felt for this ‘fear-

some machine that roars and dominates’, before leaving for the 

West and taking with him the ‘indestructible image of the Temple’. 2 

This daily return has stages of preparation, it seeks communion, it 

anticipates catharsis. Procrastination consumes him on the day of 

his first visit.3 He directs the conditions in which he will first see the 

rock (‘when the sun has fallen’) and decides that he should ‘isolate 

himself’ immediately afterwards, with references to the ‘prepara-

tion of the spirit and the body, as happens in the religious myster-

ies’,4 and to the dramatic contests of ancient Athens. 5 

Through his general education, the young Jeanneret was familiar 

with all the European interpretations of ancient Greek civilisation, 

in all its manifestations. In addition to the monuments of ancient 

Greece, he knew about its myths, theatre, history, and thought 

and had come to associate them with the place, to interpret them 

through his own perspective. He did not visit the Parthenon as a 

‘simple viewer’. He had come to confront it and he leaves having 

undergone an experience that was to be definitive.

This was Le Corbusier’s position towards anything he felt might 

move him, whether specific buildings, the cities he chose to visit, 

or, as we can see from his notes, 6 the art of theatre. His stance 

towards phenomena was dialectic, permitting the internal overturn-

ing of confirmed convictions, granting the ‘inanimate’ the privilege 

of communicating with him, acquiring a place in his life, transform-

ing him. His ability to go beyond the role of the detached observer, 

to ‘get involved’ and to get up on the stage of the drama and func-

tion so as to develop the ‘plot’ is what allows him the experiences 

that he describes, often passionately, and which links him to the 

viewer of antiquity, a viewer who ought to participate actively, to 

fuse the visible with the invisible, to correlate the action on stage 

with the broader landscape.7

The Athens of 1911 was a city that was constantly being rebuilt 

according to neo-Classical models, yet still preserving autonomous 

areas of the old urban fabric, especially in the area around the 

Acropolis. During his first trip to Athens the modern city is absent. 

He does not see it, it does not concern him, nothing in Greece that 

resulted from the War of Independence a few decades earlier and 

which was struggling at that time to find its identity concerns him. 

And although during the day he is absorbed by the grandeur of the 

Parthenon, in the evenings he yields to the city’s nightlife, allowing 

it to affect him in an almost Dionysian way that was foreign to his 
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Ch.-E. Jeanneret, έγχρωµο προοπτικό σκίτσο και κάτοψη εσωτερικής αυλής κατοικίας. Πιθανολογείται ότι έγινε κατά την διάρκεια του ταξιδιού 
του στην Αθήνα το 1911 και συνοδεύεται από σηµειώσεις σκηνικού της τελικής σκηνής της Ηλέκτρας του Σοφοκλή (Π. Τουρνικιώτης, ‘Η ∆ια-
γώνιος του Le Corbusier’, Αθήνα σ. 82, FLC D 2046 R).
Ch.-E. Jeanneret, colour perspective drawing and facade of the inner courtyard of a house. It is believed that the drawing was made dur-
ing his visit to Athens in 1911 and is accompanied by stage notes for the last scene of Sophocles’ ‘Electra’ (P. Tournikiotis, The ‘Diagonal 
of Le Corbusier’, Athens, p. 82 (in Greek), FLC D 2046 R).
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την εποχή εκείνη να βρει την ταυτότητά της. Και ενώ κατά τη διάρκεια 

της ηµέρας είναι απορροφηµένος από το µεγαλείο του Παρθενώνα, τα 

βράδια παραδίνεται στη νυχτερινή ζωή της πόλης, επιτρέποντας στον 

εαυτό του να αγγίξει µια σχεδόν διονυσιακή κατάσταση τόσο ξένη 

προς τις βορειοευρωπαϊκές του εµπειρίες. Έχει προηγηθεί βέβαια η 

επαφή µε την Ανατολή. Γνωρίζει. 

Μια τέτοια νύχτα µοιάζει να έχει δηµιουργηθεί το σκίτσο που αποτελεί 

την αφορµή του παρόντος άρθρου. Πρόκειται για το έγχρωµο προοπτι-

κό και την κάτοψη της εσωτερικής αυλής µιας κατοικίας που συνοδεύ-

ονται από σηµειώσεις και πιθανολογείται8 ότι έγινε κατά τη διάρκεια 

του ταξιδιού του Jeanneret στην Αθήνα το 1911. Η τυπολογία της 

εσωτερικής αυλής µε την περιµετρική διάταξη των δωµατίων, που 

απεικονίζεται, συναντάται και σήµερα στην περιοχή της Πλάκας και 

έχει τις καταβολές της στην αρχαιότητα. 

Το ενδιαφέρον σε αυτό το σκίτσο, ωστόσο, δεν εντοπίζεται στη γοη-

τεία του ιδιαίτερου αυτού χώρου στο φως της νύχτας, αλλά στη συνειρ-

µική του διασύνδεση µε το µυθολογικό υλικό του αρχαιοελληνικού 

θεάτρου, όπως επεξηγείται στις σηµειώσεις που το συνοδεύουν. Σαν 

σκηνοθετική οδηγία αναγράφεται ψηλά στη σελίδα ο φωτισµός και ο 

χρόνος. ‘Το φως είναι µωβ. Φεγγαρόφωτο’, ενώ παρακάτω στα δεξιά 

της σελίδας σηµειώνεται: ‘Ένας υπερυψωµένος διάδροµος µε δυο 

µεγάλα ανοίγµατα. Εκεί βλέπεις να περνούν τρέχοντας οι σκλάβες της 

Κλυταιµνήστρας. Από εκεί µέσα ακούγεται επίσης, στο κόκκινο ηµί-

φως, το σφάξιµο του υπηρέτη της βασίλισσας και πιο πέρα, µες στο 

απόλυτο σκοτάδι, σφάζεται και εκείνη. Υπέροχη πηγή έµπνευσης. Και 

ο µεγάλος ενιαίος τοίχος στο βάθος είναι πολύ εντυπωσιακός’.9 • 

διάταξη µιας τυπικής αυλής µε τα ανοίγµατα της κατοικίας, που ‘βλέ-

πουν’ σε αυτήν, µετατρέπεται µέσα στη νύχτα στο σκηνικό της τελικής 

σκηνής της Ηλέκτρας του Σοφοκλή.

• διασύνδεση του συγκεκριµένου χώρου µε τον φόνο της Κλυταιµνή-

στρας από τον Ορέστη φανερώνει την αυτόµατη σχεδόν αναγωγή κάθε 

εν τέλει χώρου στις δράσεις µιας φαινοµενικά αφανέρωτης ζωής. Ο 

Jeanneret σκιτσάροντας καταλαµβάνεται από τις κινήσεις και τα περι-

στατικά που συντελούνται όχι κατ΄ ανάγκην στον συγκεκριµένο τόπο, 

αλλά στον συγκεκριµένο τύπο χώρου. Έτσι αποκτά για εκείνον νόηµα 

ο χώρος, η ίδια η αρχιτεκτονική. Εάν το σκίτσο έγινε όντως στην 

Αθήνα το 1911, τότε είναι φανερό ότι εκείνος επιµένει να ‘βλέπει’ και 

να ‘ακούει’ την αρχαία Αθήνα. 

Ωστόσο, η πρώτη αυτή προσέγγιση αποκτά διαφορετικές διαστάσεις, 

όταν συνδεθεί και µε ένα άλλο γεγονός. Τόσο η αναπαράσταση, όσο 

και ο σχολιασµός, αναφέρονται σε µια ‘µυθική’ παράσταση που ο 

Jeanneret είχε δει στο Μόναχο λίγους µήνες πριν βρεθεί στην 

Αθήνα. Πρόκειται για την παράσταση της όπερας ‘Ηλέκτρα’ του 

northern European experiences. There had already been, of course, 

an encounter with the East. He knows. 

The drawing that provides the starting point for this article appears 

to have been sketched on such a night. This is the colour perspec-

tive and facade of the interior courtyard of a house, accompanied 

by notes, believed 8 to have been made during Jeanneret’s trip to 

Athens in 1911. The form of the internal courtyard with the rooms 

arranged around its perimeter, as depicted, can be found even 

today in the neighbourhood of Plaka and has its roots in antiquity. 

What is of interest in this drawing, however, lies not so much in the 

charm of this particular space in the nocturnal light but in the asso-

ciation with the mythology of ancient Greek theatre, as explained in 

the accompanying notes. The directions for a stage set, the light-

ing, and time are written at the top of the page. ‘The light is purple. 

Lit by the moon’, while on the right of the page is noted: ‘A raised 

passageway with two large openings. There you see Clytemnes-

tra’s slaves running along. From there inside, in the red twilight, 

the slaughter of the Queen’s servant can also be heard and further 

down, in complete darkness, she too is being slaughtered. A won-

derful source of inspiration. And that large unified wall in the back-

ground is very impressive’.9 The re-arrangement of a typical court-

yard with its openings on to the house, which ‘look on to’ it, was 

transformed in the middle of the night into the stage set from the 

last scene of Sophocles’ ‘Electra’.

The linking of this particular space with the murder of Clytemnes-

tra by Orestes displays the almost automatic reduction of every 

space to the actions of a seemingly non-visible life. When sketching, 

Jeanneret is preoccupied by the movements and the incidents that 

take place not necessarily in this specific place but in this specific 

type of space. In this way the space, the architecture itself takes on 

meaning for him. If this is indeed a drawing of Athens in 1911 then 

it is clear that he insists on ‘seeing’ and ‘hearing’ ancient Athens. 

Even so, this initial approach takes on different dimensions if it is 

connected to another event. Both the depiction and the notes refer 

to a ‘mythical’ production that Jeanneret had seen in Munich two 

months before arriving in Athens. This was a production of Richard 

Strauss’s opera Electra with a libretto by Hugo von Hofmannsthal, 

based on the latter’s own play, which was itself based on Sophocles’ 

tragedy. This play belongs to the long European tradition which 

even today ‘rewrites’ ancient Greek drama. The opera belongs to 

that broad category of diverse reworkings of ancient Greek and 

Latin plays dating from the seventeenth century and it is remem-

bered in the history of opera for its boldness and its modernity, 

both for its musical composition and for its bold Freudian reworking 

of ancient tragedy. This was a period during which the West had its 
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Richard Strauss, σε λιµπρέτο του Hugo von Hofmannsthal, βασισµέ-

νο στο οµώνυµο θεατρικό του έργο, που µε τη σειρά του αναφέρεται 

στην οµώνυµη τραγωδία του Σοφοκλή. Το θεατρικό έργο ανήκει στη 

µακρά παράδοση της Ευρώπης, που µέχρι τις ηµέρες µας ‘ξαναγράφει’ 

την αρχαιοελληνική δραµατουργία. Η όπερα εντάσσεται στην ευρεία 

κατηγορία των ποικιλότροπων διασκευών αρχαιοελληνικών και λατινι-

κών έργων, ήδη από τον 17ο αιώνα, και µνηµονεύεται στην ιστορία της 

όπερας για την τόλµη και τη νεωτερικότητά της τόσο στο επίπεδο της 

µουσικής σύνθεσης, όσο και της τολµηρής φροϋδικής διασκευής της 

αρχαίας τραγωδίας. Βρισκόµαστε σε µια περίοδο που η ∆ύση έχει 

στραµµένο το ενδιαφέρον της στον αρχαιοελληνικό πολιτισµό, ενώ 

παράλληλα διατυπώνονται οι φροϋδικές θεωρίες.10 Ο Freud στηρίζε-

ται στην ελληνική µυθολογία για να περιγράψει µερικές από τις βασι-

κότερες έννοιες της ψυχανάλυσης. Αν ‘οι τραγικοί ποιητές, εκφράζο-

ντας την ταχεία εξέλιξη του ψυχισµού κατά τον 5ο π.Χ. αιώνα, αναδό-

µησαν τους µύθους, προφορικούς και γραπτούς,11 εκείνος στις αρχές 

του 20ού αιώνα χρησιµοποιεί το υλικό τους για να διατυπώσει τη 

θεωρητική και κλινική του θέση, προσφέροντάς την στη δυτικοευρω-

παϊκή διανόηση. Αυτή µε τη σειρά της σηκώνει τις σηµαίες της αµφι-

σβήτησης σε όλους του τοµείς. Την περίοδο αυτή η επανάσταση του 

‘µοντέρνου’ δίνει τα πρώτα της δυναµικά δείγµατα στις τέχνες, τη 

λογοτεχνία, τη µουσική, την αρχιτεκτονική. • παράσταση που παρακο-

λουθεί ο νεαρός Jeanneret είναι ‘µια ψυχολογική όπερα, βαθιά επη-

ρεασµένη από τις νευρώσεις της κοινωνίας των αρχών του 20ού 

αιώνα (…) µια πολύ σκληρή, φροϋδική παραλλαγή του αρχέγονου 

µύθου σε µορφή µελοδράµατος’.12 Οι εντυπώσεις που του αφήνει 

είναι πρωτοφανείς. Μαζί µε την Σαλώµη (1905), επίσης του Richard 

Strauss, αποτελούν τις µοναδικές εξαιρέσεις σε ό,τι σχεδόν απογοη-

τευτικό παρακολουθεί την ίδια περίοδο στο Μόναχο. Οι δυο αυτές 

παραστάσεις διακηρύσσουν για εκείνον τη µοντέρνα εποχή, επιβεβαι-

ώνοντας µέσα από τη µουσική σύνθεση και τον σκηνικό χώρο την 

ανάγκη της ανατροπής µιας παράδοσης που εµφανίζεται ξεκάθαρα 

στα µάτια του ως άγονη και αδιέξοδη. Πρόκειται για την αναπόφευκτη 

διάλυση του ισχύοντος κόσµου και την ανασύνθεσή του µε µια αταίρι-

αστη προς τις κοινωνικές συµβάσεις της εποχής ελευθερία.13

• όπερα, που παρουσιάσθηκε πρώτη φορά στη ∆ρέσδη το 1909, είναι 

µονόπρακτη, εποµένως ο σκηνικός της χώρος παραµένει σταθερός, 

χωρίς µετάθεση της δράσης σε διαφορετικούς τόπους. Σύµφωνα µε τις 

σκηνικές οδηγίες του Hofmannsthal, πρόκειται για την αυλή της 

κατοικίας του Αγαµέµνονα, µετά τη λήξη του Τρωικού πολέµου. Ο 

ίδιος µε µεγάλη σαφήνεια περιγράφει τα χαρακτηριστικά του σκηνικού 

αυτού χώρου υπογραµµίζοντας ότι ’η σκηνογραφία δεν πρέπει να έχει 

καµιά σχέση µε τις τρέχουσες παραστάσεις κλασσικών έργων της 

εποχής του 3/4 ναοί, 3/4 κίονες κ.ο.κ., αλλά να υποβάλει µια ατµό-

σφαιρα ανατολίτικη (‘την ίδια εκείνη αίσθηση που κάνει τα µεγάλα 

σπίτια της Ανατολής τόσο αινιγµατικά, τόσο παράξενα’). Αυτή η φαινο-

focus turned on the civilisation of ancient Greece and when Freudian 

theories were also being developed.10 Freud relied on Greek mythol-

ogy to describe some of the most fundamental concepts of psycho-

analysis. If the ‘tragic poets, expressing the rapid evolution of the 

psyche in the 5th century BC reconstructed the myths, oral and 

written’,11 Freud in the early twentieth century used the content of 

the myths in order to formulate his theoretical and clinical proposi-

tions, offering them to Western European thought. In its turn, West-

ern European thought raised the flags of doubt in every field. During 

this period the ‘modern’ revolution was manifesting its first dynamic 

signs in the arts, literature, music, and architecture. The production 

that the young Jeanneret watched was ‘a psychological opera deep-

ly influenced by society’s neuroses in the early 20th century […] a 

very tough, Freudian version of the archetypal myth in the form of 

melodrama’.12 The impression the opera had on him was unprece-

dented. Along with ‘Salome’ (1905), also by Richard Strauss, these 

works are the only exceptions to what he experienced, almost in dis-

appointment, in Munich at this time. For him, these two productions 

announced the modern era, verifying through the musical compo-

sition and the stage set the need to overturn a tradition that in his 

eyes clearly appears barren and hopeless. This was the unavoidable 

dissolution of the existing world and its reconstruction with a free-

dom unsuited to the social conventions of the time. 13

The opera, which debuted in Dresden in 1909, had one act and its set 

design thus remained the same throughout, without the action shift-

ing to different locations. According to Hofmannsthal’s directions it 

was set in the courtyard of Agamemnon’s residence, after the end of 

the Trojan War. He himself describes the set features of this space 

with great clarity, underlining that ‘the set design should bear no 

relation to the current productions of classical works from the era, 

of 3/4 temples, 3/4 columns, etc. but should emit an oriental atmo-

sphere’ (‘that same feeling that makes the large houses of the ori-

ent so enigmatic, so strange’). This seemingly arbitrary reconstruc-

tion of the Mycenaean house as an oriental dwelling, removed from 

the expected ancient Greek prototypes, reminds us of postmodern 

approaches and is one of the many radical changes that typified 

this production. 

A second radical change concerns the way in which the direc-

tor used the space of the courtyard as well as the space that it is 

implied extends behind the openings in the wall that conceals the 

central scene of the drama, the murder of Clytemnestra by Orestes. 

‘In the final scene everything is lit up, the doors open, the female 

servants embrace, Chrysothemis runs towards Orestes. But Electra 

cannot join with them, she cannot carry the ‘burden of happiness’. 

She takes a few steps forward and slumps to the floor. ‘Whoever is 
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as happy as we, can do only one thing: say nothing and dance on!’ 

are her last words’.14

It is not easy to ignore the analogies of this stage space, which 

made a deep impression on Jeanneret, with the actual space of the 

courtyard that he drew one night, in recollection of the dramatic 

myth, redesigning the final scene of the play, through movement, 

pauses, colours, lighting. 

Jeanneret’s interest in the theatre appears to go beyond that of 

the average cultivated person of his era. His impressions from 

the productions that he saw during his travels are recorded in his 

notebook. He is interested in the question of directing theatre and 

opera not only because the dramatic arts are amongst his gener-

al interests but, moreover, because it is precisely here that life is 

represented through specific spatial codes. He deplores, directly 

or indirectly, the modes of expression and primarily the aesthetics 

of ‘classical’ productions. Although he applauds Salzmann’s view 

in Dresden that ‘direction, theatre itself and opera are dead arts. 

Awful, monstrous. Unbearable. Childish’, 15 he does not give up the 

attempt to discover what will touch him, the dawn of the modern. 

He knows from Salzmann that a new era is being born in the theatre 

also and he awaits the radical change that the new ‘rhythm’ of Dal-

croze will bring, the modern ‘mise-en-scène’ of the Appia theatre. 

He does not remain untouched by the ‘great and pure art of Car-

men, Madame Butterfly, even of La Bohème’. In Paris, however, he 

notices the first doubts that are to be confirmed in Munich, the only 

exceptions being, as mentioned, Salome and Electra. His aversion 

concerns mostly the way in which the stage area and the direction 

function and he locates the ‘disharmony’ 16 that prevents him from 

enjoying the composer’s music and which conceals the poet’s text. 

The sense of this ‘disharmony’, which relates to the Aristotelian 

theory of theatre as an art form produced through the harmoni-

ous composition of separate parts (text, music, décor, etc.), brings 

the need for substantive participation to the fore once again. What 

he describes as a ‘weight’, what he senses as an ‘impediment’, is 

obviously the ‘mise-en-scène’, which is ‘closed’ to interpretations 

and expresses the conventional representations of his era and 

every era. This entails precisely his need as a spectator to become 

involved through forms that will permit him to project his own ver-

sion on to what he sees, to find the crack that will lead him to ‘par-

ticipate’ as opposed to follow. 

This need of his also permeates the way in which he composes his 

own works. Panayotis Tournikiotis underlines one further dimen-

sion to his work, when he notes that ‘his architecture is deeply clas-

sical, in the sense of the unity of space, time, and action proposed 

µενικά αυθαίρετη αναπαράσταση της µυκηναϊκής κατοικίας ως κατοι-

κίας της Ανατολής, σε απόσταση από τα αναµενόµενα αρχαιοελληνι-

κά πρότυπα, θυµίζει µεταµοντέρνες προσεγγίσεις και είναι µια από 

πολλές ανατροπές, που χαρακτηρίζουν την παράσταση. 

Μια δεύτερη ανατροπή αφορά ακριβώς τον τρόπο, µε τον οποίο ο σκη-

νοθέτης χρησιµοποιεί τον συγκεκριµένο χώρο της αυλής, καθώς και 

τον χώρο που υπαινίσσεται ότι επεκτείνεται πίσω από τα ανοίγµατα της 

όψης του τοίχου που αποκρύπτει την κεντρική σκηνή του δράµατος, 

τον φόνο της Κλυταιµνήστρας από τον Ορέστη. ‘Στην τελική σκηνή τα 

πάντα φωτίζονται, οι πόρτες ανοίγουν, οι υπηρέτριες αγκαλιάζονται, η 

Χρυσόθεµη τρέχει προς τον Ορέστη. Αλλά η Ηλέκτρα δεν µπορεί να 

ενωθεί µαζί τους, δεν µπορεί να σηκωθεί από το ‘βάρος της ευτυχίας’. 

Κάνει µερικά βήµατα και σωριάζεται. ‘Όποιος είναι ευτυχισµένος, 

όπως εµείς, µόνο ένα αρµόζει να κάνει: να σιωπά και να χορεύει!’ 

είναι οι τελευταίες της λέξεις’.14

∆εν είναι εύκολο να παραγνωρίσει κάνεις τις αναλογίες του σκηνικού 

αυτού χώρου, που έκανε σίγουρα βαθιά εντύπωση στον Jeanneret, µε 

τον πραγµατικό χώρο της αυλής που αποτυπώνει µια νύχτα, ανακαλώ-

ντας τον δραµατικό µύθο, επανασκηνοθετώντας εσωτερικά την τελική 

σκηνή του δράµατος, µέσα από κινήσεις, παύσεις, χρώµατα, φωτισµό. 

Το ενδιαφέρον του Jeanneret για το θέατρο µοιάζει να υπερβαίνει 

αυτό του µέσου καλλιεργηµένου ανθρώπου της εποχής του. Στα 

σηµειωµατάριά του καταγράφονται συστηµατικά οι εντυπώσεις του από 

παραστάσεις που κατά καιρούς παρακολουθεί στα ταξίδια του. Τον 

απασχολεί το ζήτηµα της σκηνοθεσίας στο θέατρο και την όπερα, όχι 

µόνο γιατί οι παραστατικές τέχνες βρίσκονται ούτως ή άλλως στο πλαί-

σιο των ενδιαφερόντων του, αλλά επιπλέον γιατί ακριβώς εκεί συντε-

λείται µέσα από συγκεκριµένους χωρικούς κώδικες η αναπαράσταση 

της ζωής. Στηλιτεύει έµµεσα ή άµεσα τους τρόπους έκφρασης και 

κυρίως την αισθητική των ‘κλασσικών’ παραστάσεων. Παρόλο που 

επιβραβεύει την άποψη του Salzmann στη ∆ρέσδη πως ‘η σκηνοθεσία, 

το ίδιο το θέατρο και η όπερα, είναι τέχνες νεκρές. Άσχηµες, τερατώ-

δεις. Ανυπόφορες. Παιδιάστικες’,15 δεν παραιτείται της προσπάθειας 

να ανακαλύψει αυτό που θα τον συγκινήσει, την ανατολή του σύγχρο-

νου. Γνωρίζει από τον Salzmann ότι και στο θέατρο µια νέα εποχή 

γεννιέται και αναµένει την ανατροπή, που φέρει ό νέος ‘ρυθµός’ του 

Dalcroze, ο µοντέρνος σκηνικός χώρος του Αppia. ∆εν µένει ασυγκί-

νητος µπροστά στη ’µεγάλη και αγνή τέχνη της Carmen,της Mme 

Butterfly, ακόµη και της La bohème’. Στο Παρίσι, ωστόσο, νιώθει τις 

πρώτες αµφιβολίες που επιβεβαιώνονται στο Μονάχο, µε µοναδικές 

εξαιρέσεις, όπως ήδη αναφέρθηκε, τη Σαλώµη και την Ηλέκτρα. Η 

αποστροφή του αφορά κυρίως τον τρόπο που λειτουργεί ο σκηνικός 

χώρος και η σκηνοθεσία, εντοπίζοντας τη ‘δυσαρµονία’16 που αποτρέ-

πει την απόλαυση της µουσικής του συνθέτη και αποκρύπτει το κείµε-

νο του ποιητή. • αίσθηση της ‘δυσαρµονίας αυτής, που παραπέµπει 
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by ancient tragedy […] The distance between the ‘architecture’ of 

theatre and the ‘theatre’ of architecture is small’. 17 The pull on him 

of the art of the theatre, the need that drives him to see the court-

yard of an Athenian house as the scene of a drama perhaps has its 

origin in his central conviction that the architect is primarily the 

director of life itself, in a choreography where the roles of specta-

tors and actors are alternated.

The theatre, however, was also to influence his broader work. 

Another incident worth mentioning is indicative of his vigilance in 

transposing the stimulation he derived from his contact with impor-

tant theatre artists and intellectuals not only into his design work 

but also into his theoretical work. 

A few years after his journey to the East he saw yet another pro-

duction in Paris that was to be a watershed for him. 18 This was the 

production of ‘Parade’ by Diaghilev’s Ballets Russes at the Théâtre 

du Châtelet in 1917, with set design and costumes by Pablo Picas-

so, scenario by Jean Cocteau, and music by Erik Satie. ‘Parade’ 

attempted to create a new type of spectacle that did not conform –

according to its makers– to any of the movements such as Futurism, 

Cubism and Dadaism, and certainly did not observe any of the rules 

of classical ballet. In one strange road scene three very tall figures 

are transformed into skyscrapers, acrobats fly in the air, a Chinese 

magician pulls an egg out of his pigtail, a girl imitates Charlie Chap-

lin’s shuffling walk. It certainly had no precedent for the Parisian 

public, not even in terms of set design, with Picasso having painted 

as the background for the production a giant cubist autobiographi-

cal composition of himself and his friends.19 Audience reactions 

after the premiere had ended were so rabid that the poet Guillaume 

Apollinaire was forced to go up on stage and request the public to 

be tolerant. Apollinaire, a modernist pioneer, had written the pro-

gramme notes with the title ‘Parade ou l’ esprit nouveau’ and had 

discussed the meaning of the contribution of science and technol-

ogy to modern art. Jeanneret was enthusiastic, he took notes and 

made sketches of the set designs on the programme. The term ‘L’ 

esprit nouveau’ was to be, three years later (1920), the title of the 

famous pioneering art journal that he and Amedée Ozenfant were 

to publish together. 

In returning to the starting-point of this article, it is obvious that 

questions such as was the drawing made in Athens in 1911, does it 

refer to Sophocles’ tragedy of Jeanneret’s schoolbooks or to the 

contemporary version by Strauss that he saw in Munich, will con-

tinue to exist unanswered. The meaning of the answer in each case, 

however, is the same. It is discovered in the work of a person who 

carefully establishes the network of influences that will shape him 

στην αριστοτελική θεώρηση του θεάτρου ως τέχνης που παράγεται 

µέσα από την αρµονική σύνθεση επί µέρους συστατικών (κείµενο, 

µουσική, σκηνικό χώρο κ.λπ.), επαναφέρει στο προσκήνιο την ανάγκη 

του για ουσιαστική συµµετοχή. Αυτό που περιγράφει ως ‘βάρος’, αυτό 

που αισθάνεται ως ‘εµπόδιο’, είναι προφανώς η ‘κλειστή’ σε ερµηνεί-

ες σκηνική αναπαράσταση, που χαρακτηρίζει τις συµβατικές παραστά-

σεις της εποχής του και κάθε εποχής. Πρόκειται ακριβώς για την 

ανάγκη του ως θεατή να εµπλακεί µέσα από σχήµατα, που θα του 

επιτρέψουν να προβάλει σε αυτό που βλέπει τη δική του εκδοχή, να 

βρει το ρήγµα που θα τον οδηγήσει να ‘συµµετάσχει’, αντί να παρακο-

λουθεί. 

• ανάγκη του αυτή διαπερνά και τον τρόπο, µε τον οποίο συνθέτει τα 

δικά του έργα. Ο Π. Τουρνικιωτης υπογραµµίζει µια επί πλέον διάστα-

ση στο έργο του, όταν διαπιστώνει ότι ‘η αρχιτεκτονική του είναι βαθύ-

τερα κλασσική, µε την έννοια της ενότητας χώρου, χρόνου και δράσης 

που είχε προτείνει η αρχαία τραγωδία. (…) • απόσταση µεταξύ της 

‘αρχιτεκτονικής’ του θεάτρου και του ‘θεάτρου’ της αρχιτεκτονικής 

είναι µικρή’.17 Η έλξη που του ασκεί η τέχνη του θεάτρου, η ανάγκη 

που τον οδηγεί να αντιληφθεί την αυλή µιας αθηναϊκής κατοικίας ως 

σκηνικό ενός δράµατος, ίσως έχει την αφετηρία της στην κεντρικής 

σηµασίας πεποίθηση, ότι ο αρχιτέκτονας είναι κατ’ αρχήν ο σκηνοθέ-

της της ίδιας της ζωής, σε µια χορογραφία όπου οι ρόλοι των θεατών 

και των υποκριτών εναλλάσσονται.

Το θέατρο όµως µέλλει να τον επηρεάσει και στο ευρύτερο έργο του. 

Ένα επιπλέον περιστατικό που αξίζει να σηµειωθεί είναι ενδεικτικό 

της εγρήγορσής του να µεταγράφει τα ερεθίσµατα που του προκαλεί η 

επαφή µε σηµαντικούς καλλιτέχνες και λογίους του θεάτρου, όχι 

µόνο στον σχεδιασµό αλλά και στο θεωρητικό του έργο. 

Λίγα χρόνια αργότερα από το ταξίδι της Ανατολής παρακολουθεί στο 

Παρίσι µια ακόµη σηµαδιακή’ για εκείνον παράσταση.18 Πρόκειται για 

την παραγωγή Parade των Ballets Russes του Diaghilev, στο Théâtre 

du Châtelet to 1917, σε σκηνικά και κοστούµια του Pablo Picasso, 

κείµενα του J. Cocteau και µουσική του Erik Satie. • Parade επιχειρεί 

να αποτελέσει ένα νέο είδος θεάµατος, που δεν υπακούει –σύµφωνα 

µ  τους συντελεστές της– σε κανένα από τα κινήµατα του φουτουρι-

σµού, του κυβισµού   του ντανταϊσµού και σίγουρα δεν ακολουθεί 

κανένα από τους κανόνες του κλασσικού µπαλέτου. Σε µια ιδιότυπη 

σκηνή δρόµου, τρεις πανύψηλοι χαρακτήρες µεταµορφώνονται σε 

ουρανοξύστες, ακροβάτες πετούν στον αέρα, ένας κινέζος µάγος 

φανερώνει ένα αυγό µέσα από την κοτσίδα του, ένα κορίτσι µιµείται 

τον Charlie Chaplin χορεύοντας. Σίγουρα δεν υπάρχει προηγούµενο 

για το κοινό του Παρισιού, ούτε καν στο επίπεδο της σκηνογραφίας, 

όπου ο Picasso έχει ζωγραφίσει ως φόντο της παράστασης µια γιγα-

ντιαία κυβιστική αυτοβιογραφική σύνθεση που απεικονίζει τον ίδιο και 
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along his journey through the arts and various places, who was 

inspired by the innovation of his era but who had understood from 

early on that ‘the ancestors know how to talk to those who seek 

their advice’.20

Notes

1. This sketch was by located and commented upon by Panayotis Tournikiotis. 

See Tournikiotis, P., ‘The Diagonal of Le Corbusier’, Ekkremes, Athens 2010 (in 

Greek).

2. Le Corbusier, ‘Le voyage d’ Orient’, Forces Vives, Paris 1966, p. 154, and 

FLC Ε2-1-2-145.

3. ‘I then ran in the streets waiting for the sun to fall, with the hope that I would 

end my day up there, and have nothing to do once I came down other than go to 

sleep’, Le Corbusier, ‘Le Voyage d’ Orient’, op. cit., p. 158.

4. Tournikiotis, op. cit., p. 77. 

5. The dramatic contests were part of the larger celebration of the Great Diony-

sia and constituted a special experience for the citizens, involving much more 

than what we would call a ‘leisure’ event. 

τους φίλους του.19 Οι αντιδράσεις του κοινού της πρεµιέρας, µετά το 

τέλος της παράστασης, είναι τόσο έντονες, που ο ποιητής G. Apollinaire 

αναγκάζεται να ανέβει στη σκηνή για να ζητήσει την ανοχή του 

κόσµου. Ο ίδιος, ως πρωτοπόρος του µοντερνισµού, έχει γράψει για το 

πρόγραµµα της παράστασης ένα κείµενο µε τίτλο: Parade ou l’ esprit 

nouveau, αναπτύσσοντας τη σηµασία που αποκτά η συµβολή της επι-

στήµης και της τεχνολογίας στη σύγχρονη τέχνη. Ο Jeanneret ενθου-

σιάζεται, κραταει σηµειώσεις και σκίτσα των σκηνικών στο πρόγραµµα 

της παράστασης. Ο όρος ‘l’ esprit nouveau’, θα αποτελέσει τρία χρό-

νια αργότερα (1920) τον τίτλο του γνωστού πρωτοποριακού περιοδι-

κού τέχνης, που θα εκδώσει µε τον Amedée Ozenfant. 

Επιστρέφοντας στην αφορµή του παρόντος άρθρου είναι προφανές ότι 

τα ερωτήµατα αν τελικά το σκίτσο όντως έγινε στην Αθήνα του 1911, 

αν αναφέρεται στην τραγωδία του Σοφοκλή των σχολικών του χρόνων 

  τη σύγχρονη διασκευή του Strauss, που παρακολούθησε στο Μόνα-

χο, θα συνεχίσουν να αιωρούνται αναπάντητα. Το νόηµα της απάντη-

σης, ωστόσο, σε κάθε περίπτωση είναι το ίδιο. Αποκαλύπτεται στο ίδιο 

το έργο ενός ανθρώπου που στήνει µε προσοχή το πλέγµα των επιρ-

ροών που θα τον διαµορφώσουν µέσα από την περιήγησή του στις 

τέχνες και στους διαφορετικούς τόπους, που εµπνέεται από την πρω-

τοπορία της εποχής του, αλλά έχει καταλάβει από νωρίς ότι ‘οι πρόγο-

νοι ξέρουν να µιλούν σε εκείνους που τους συµβουλεύονται’.20
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